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Sammendrag 
Denne oppgaven er en undersøkelse av Jonas Hassen Khemiris forfatterrolle i perioden rundt 
hans debut. Romanen Ett öga rött ble møtt av et trampeklappende anmelderkorps og mye 
medieoppmerksomhet, men Khemiri gjengjeldte ikke kulturjournalistenes anerkjennelse. Han 
kritiserte anmelderne for slette lesninger og feiltolkninger, og var misfornøyd med den 
entusiastiske sammenlikningen mellom hans eget liv og romanens handling. Da romanen 
skulle utgis i norsk språkdrakt to år senere, gjorde han intervjuer med de største avisene i 
Norge, og forsøkte å oppklare misforståelsene og gjøre rede for romanens “egentlige” 
handling. 
  Å trekke linjer mellom liv og diktning har lenge vært ansett som en utdatert metode 
innen litteraturvitenskapen. Historisk-biografisk metode gikk i graven med den lingvistiske 
vendingen, og redselen for å gjøre en intensjonell feilslutning skaper et litteraturvitenskapelig 
minefelt. Men samtidslitteraturen hever en stemme mot det bastante skillet mellom verket og 
forfatteren, og jeg mener å kunne omtale relasjonen mellom verk og forfatter på en fruktbar 
måte ved bruk av et begrepsapparat fra den litterære diskursteorien. 
Oppgavens første kapittel vies til en undersøkelse av etosen forfatteren konstituerer i 
sin første litterære utsigelse. Deretter tar jeg i andre kapittel for meg de svenske anmeldelsene, 
og undersøker hvordan de tolker og videreformidler forfatterens etos. Da boka kom ut i 
Norge, hadde allerede diskusjonen om Khemiris etos pågått i to år. I siste kapittel undersøkes 
den foregående diskusjonens innvirkning på de norske anmelderne, og hvilken etos som 
springer ut av den norske resepsjonen. 
  Oppgaven fremstiller striden om forfatterens etos, som altså begynner i den litterære 
utsigelsen, og fortsetter på anmeldernes territorium. Det første kapitlets analyse viser at 
romanen kritiserer stereotypisering av mennesker basert på hudfarge. De svenske anmelderne 
legger vekt på romanens hovedperson, Halim, som en dårlig integrert innvandrer med et språk 
som gjenspeiler identitetsforvirrede ungdommers gatelingua, og sammenlikner ham og 
Khemiri. De norske anmelderne legger stor vekt på innvandringsaspektet, og kaller romanen 
en innvandrerroman. Jeg viser at anmelderne gjør nettopp det romanen advarer mot; de 
stereotypiserer Khemiri ut ifra hans flerkulturelle opprinnelse, noe som resulterer i platte 
tolkninger av boka. Khemiris ivrige deltakelse i diskusjonen om bokas tematikk har liten 
effekt: Han går fra å oppfattes som en eksotisk forfatter med mangekulturell erfaring i 
Sverige, til å oppfattes som forfatteren av “den store innvandrerromanen” i Norge.  
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Takk 
Denne oppgaven har sitt teoretiske grunnlag i den litterære diskursteorien som Inger 
Østenstad presenterte for norske akademikere med sin avhandling Hvorfor så stor? i 2009. 
Med begrepsapparatet i denne avhandlingen ble jeg presentert for en mulighet til å svare på 
noen spørsmål som hadde lurt i bakhodet mitt siden jeg begynte å studere litteratur. Jeg vil 
derfor rette en takk til den kunnskapsrike og inspirerende Inger Østenstad for å ha gitt meg 
muligheten til å skrive denne oppgaven. Hun har også svart på mine utallige spørsmål i tide 
og utide, og har kritisert min tekst på en klok og konstruktiv måte. 
  Interessen for Jonas Hassen Khemiris forfatterskap ble vekket i et emne på 
bachelornivå i 2004, et emne som har betydd mye for meg på mange måter. Det viktigste som 
skjedde var at jeg ble kjent med Ingeborg Kongslien, som har vært en akademisk klippe for 
meg i mange år. Jeg var så heldig å få henne som veileder, og det har vært avgjørende for min 
trivsel og kreativitet i skriveprosessen. Ingeborg er både omsorgsfull og nøyaktig i sin kritikk, 
jeg har lært enormt mye av henne. Tusen takk til min fantastisk veileder og mentor! 
  Jeg var så heldig å få stipend på min masteroppgave fra Ski-prosjektet (Språk, kultur 
og identitet: Language, culture and identity in migrant narratives), og vil gi en spesiell takk 
til leder for forskningsgruppen Elizabeth Lanza for et fantastisk faglig opplegg. Takk også til 
alle i gruppen for spennende og inspirerende tverrfaglige samtaler! En spesiell takk til Annika 
B. Myhr for litteraturtips, tekstlesing og utfordrende diskusjoner.  
  Jeg har banket på mange dører i løpet av denne skriveprosessen, og blitt mottatt med 
åpne armer av blant andre Irene Engelstad og Elisabeth Oxfeldt. Mange takk til dere begge for 
verdifulle innspill og ideer! Jeg banket også på en dør i Universitetsbiblioteket i Stockholm, 
og fikk mye mer enn jeg kunne forvente av Ingegerd Hedeman. Tusen takk til henne for 
veiledning i en krattskog av svenske søkemotorer! Både undervisere og medstudenter på 
litteraturformidlingsprogrammet vil jeg også takke – spesielt Marianne Egeland. 
  På tampen må jeg også takke to veldig viktige personer i mitt liv. Anne Therese 
Gjerløw har vært en god venn de siste årene, jeg setter stor pris både på vennskapet og på en 
kyndig korrekturlesning av både tidligere oppgaver og denne. Takk til Alexander for å ha 
holdt ut med en stresset samboer dette året, for gode ideer til oppgaven og for befriende 
latterkuler i kritiske øyeblikk.  
  Sist, men ikke minst: Takk til Jonas Hassen Khemiri for et spennende materiale og for 
å ha gitt meg flere fantastiske teater- og leseropplevelser! 
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Innledning 
“Pass dere for å lese dette selvbiografisk! Ikke stol på teksten” (K. Haugen 2005), lød Jonas 
Hassen Khemiris appell til norske lesere da hans debutroman kom ut i norsk språkdrakt i 
2005. Det som ligger bak dette utsagnet er en sentral tematikk i denne oppgavens 
undersøkelse av Jonas Hassen Khemiris
1
 forfatterrolle i perioden rundt hans debut – forholdet 
mellom forfatteren og verket. To år tidligere ble Khemiris roman Ett öga rött (2003) utgitt i 
Sverige, og både romanen og forfatteren fikk mye medieoppmerksomhet. Romanen sanket 
gode anmeldelser, og Khemiri ble tildelt Borås Tidnings debutantpris. Den anerkjennelsen 
han sanket fra svenske kulturjournalister ble imidlertid ikke gjengjeldt – Khemiri var ikke 
fornøyd med lesningene som ble gjort av romanen. Han mente at de tolket inn likheter 
mellom ham selv og romanens hovedperson, og at de misforsto romanens tematikk. Det at 
media trekker linjer mellom liv og verk, er ikke uvanlig, og dagens litterære klima innbyr til 
denne sammenlikningen. At en forfatter er uenig med anmeldernes tolkninger av hans eller 
hennes verk, er heller ikke et utkjent fenomen. Det som er spesielt i dette tilfellet, er først og 
fremst at Khemiri aktivt gikk ut i media og uttalte seg om det han oppfattet som 
misforståelser; han forsøkte å klargjøre hva han hadde ment å uttrykke med romanen. Et annet 
interessant aspekt er at Khemiri har et utseende og etternavn som tyder på en annen etnisk 
opprinnelse; hans far er fra Tunisia, noe som ble vektlagt i anmeldelsene av hans roman. 
Dette var mye av bakgrunnen for sammenlikningen mellom Khemiri og hans hovedperson. 
Anmelderne har altså interessert seg for forfatteren når de har gjort tolkninger av romanen, og 
Khemiri svarte med at han ikke kunne forstå hvilken relevans dette hadde for tolkning av 
litteratur. 
  Det er ikke bare media som har interessert seg for avsenderen av litterære verk, også 
litteraturteorien har en lang tradisjon for å trekke linjer mellom verk og liv. Dette har 
imidlertid lenge vært ansett som en utdatert metode. De senere årene har allikevel interessen 
for denne relasjonen dukket opp igjen, men vi mangler et godt begrepsapparat for å kunne 
omtale disse sammenhengene uten å gå tilbake til historisk-biografisk metode eller trekke 
                                                 
1
 I Norge er det ikke publisert litteraturvitenskapelige arbeider på Khemiris debutroman, men Mette Elisabeth 
Nergård har skrevet et kapittel om Halims språk i en antologi for norsklærere (Nergård og Tonne 2008). I Norge 
er det også publisert en masteroppgave og en forskningsartikkel om henholdsvis kosmopolitisme og språk i 
Montecore. En unik tiger (Nome 2009, Refsum 2010). I Sverige er det publisert en doktoravhandling som 
opprinnelig ble skrevet ved UCLA og en masteroppgave om Ett öga rött (Lacatus 2008, Dahlstedt 2006), samt 
flere forskningsartikler. I Washington er det også levert en masteroppgave hvor Ett öga rött står sentralt 
(Leonard 2005). Jeg benytter meg av flere av disse i oppgaven. Magnus Nilsson (2010) har nylig publisert et 
verk om mangekultur i Sverige, hvor Ett öga rött står sentralt i analysen. Denne benytter jeg meg også av i min 
oppgave. 
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intensjonelle feilslutninger. Det å skulle si noe om relasjonen mellom verk og forfatter som 
ikke innbærer å skille dem fullstendig fra hverandre, er å begi seg ut på et 
litteraturvitenskapelig minefelt. Jeg ønsker i denne oppgaven å gjøre nettopp dette, med støtte 
i et begrepsapparat som er forholdsvis nytt ved Universitetet i Oslo. Jeg vil innlede med raskt 
å skissere opp ulike teorier om denne relasjonen, for så å gjøre rede for det teoretiske feltet jeg 
vil hente mine begreper og min metode fra. Deretter vil jeg presentere min problemstilling og 
strukturen for oppgaven. 
Verket og forfatteren  
Interessen for relasjonen mellom et verk og dets avsender har eksistert like lenge som 
interessen for litteratur. Den tidligste litteraturvitenskapelige praksisen foregikk på biblioteket 
i Alexandria på 300-tallet f.kr., hvor de samlet og kommenterte Homer (Haarberg 2004). 
Tanken om å søke i det litterære etter forfatterens intensjon, å samle eller undersøke den 
teksten som ligger nærest opp til forfatterens penn, var rådende i over 2000 år (Jensen 1989). 
Da litteraturhistorie på 1800-tallet ble et fag ved universitetet, var det positivismen som rådet, 
og ulike versjoner av den historisk-biografiske metode ble brukt. En leste verker med det mål 
for øye å komme fram til forfatterens intensjon, eller å trekke linjer mellom liv og diktning. 
På denne tiden var forfatteren som person, med en personlig historie, viktig for tolkningen av 
en tekst. Men på begynnelsen av 1900-tallet gikk litteraturvitenskapen inn i det som skulle bli 
en nærlesningens tidsalder.
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 Nå skulle verket leses som en fullstendig og autonom helhet: 
Forfatterens intensjon eller liv spilte ingen rolle i tolkningsprosessen. 
William K. Wimsatt og Monroe C. Beardsley regnes som sentrale figurer innen 
nykritikken, og de kalte det å søke etter forfatterens intensjon i verket for “the intentional 
fallacy” (1970 [1946]). I 1968 ble forfatteren faktisk erklært død, i et essay av Roland 
Barthes: “At give en tekst en Forfatter er at påtvinge den en stopklods, det er at forsyne den 
med et sidste inhold, det er at lukke skriften” (Barthes 2004 [1968]). Året etter skriver Michel 
Foucault sitt essay “Hva er en forfatter?”, hvor tekstens avsender gjenoppstår som relevant for 
tolkningen, om enn i en noe annen form enn da hun gikk i graven. Her foreslår han å se på 
litteraturen som diskurs, og på forfatteren som en samlende funksjon: “Forfatteren er 
økonomiseringsprinsippet for betydningsdannelsen. Vi må fullt og helt vende om på den 
tradisjonelle forestillingen om forfatteren” (Foucault 2003 [1969]). 
                                                 
2
 Den retoriske, eller lingvistiske, vendingen gjorde litteraturvitenskapens fødsel mulig. Alle de historisk-
filosofiske fagene hadde tekstlige kilder, men ved å skille litteraturen fra samfunns- og historieforskning, hadde 
litteraturvitenskapen nå sitt eget spesifikke fagfelt og sin egen metode: nærlesning av det autonome kunstverket. 
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Den litteraturteoretiske pendelen beveget seg så inn i dekonstruksjonen, hvor språkets 
mening dissemineres, og relasjonen mellom verk og forfatter blir ambivalent. Paul de Mans 
tekst “The resistance to theory” (1986 [1982]) strekker det dekonstruksjonistiske syn til sitt 
ytterste, den viser hvordan enhver skrevne teksts mening går i oppløsning, og regnes ofte som 
det siste bidraget i den retoriske vendingens teorioppblomstring. Igjen begynte en å se verkets 
konstruerte verden i relasjon til virkeligheten utenfor. 
 Utover på 70-tallet oppsto retninger innen litteraturvitenskapen som anså tekstens 
avsender som relevant, og en studerte for eksempel kvinnelitteratur. Ulike former for 
marxistisk teori og marxistisk psykoanalyse var også sentrale, og en søkte etter en teksts 
skjulte ideologi. Begrepet diskurs kom til som en videreutvikling av og reaksjon til denne 
søken etter en teksts underliggende ideologi. Den retoriske vendingen hadde sin rot i 
Ferdinand Sassures skille mellom langue og parole (Sassure 2006 [1972]), hvor langue viser 
til språksystemet, og parole til språket i bruk. Utgangspunktet for den pragmatiske vendingen 
og for diskursteorien var at det ikke finnes noe langue, det finnes bare språk i bruk. 
Spørsmålet var ikke lenger hvordan en kan peke på en skjult ideologi i språket, men hvordan 
språket konstruerer ideologier. Begrepet diskurs har vært hyppig brukt innen mange 
fagretninger de siste tiårene, men konnotasjonene til begrepet er ulike både fagretninger 
imellom, og også forfattere imellom: “It has perhaps the widest range of possible 
significations of any term in literary and cultural theory and yet it is often the term within 
theoretical texts which is least defined” (Mills 2009 [1997]). Den litterære diskursteorien er 
en egen diskursteoretisk retning, med en egen forståelse av begrepet, og overfører 
implikasjonene fra den pragmatiske vendingen på studiet av litteraturen. 
Litterær diskursteori 
Som jeg har vist i det historiske tilbakeblikket ovenfor, har trenden i litteraturvitenskapen 
inntil nylig vært å forholde seg til verket som en mer eller mindre autonom størrelse. På tross 
av at vi fra 70-tallet og utover så nye strømninger av kontekstualiserende teorier, er både 
begrepsapparatet og metoden som benyttes i litteraturvitenskapen i dag, fortsatt preget av den 
autonomiestetiske tradisjonen. Metoden jeg skal benytte meg av i denne oppgaven, åpner for 
en ny forståelse av det omdiskuterte forholdet mellom verk og forfatter ved å se litteraturen 
som et diskursivt utsagn. Hoveddefinisjonen av begrepet diskurs hentes fra Inger Østenstads 
avhandling fra 2009, Hvorfor så stor? En litterær diskursanalyse av Dag Solstads 
forfatterskap: “Språk i bruk hvor en taler henvender seg til en tilhører i en bestemt kontekst, 
og hvor språkets struktur på en radikal måte er betinget av å være mobilisert i utsigelsen i den 
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hensikt å avstedkomme en virkning” (Østenstad 2009a: 16). Dette innebærer et noe annet syn 
på språket enn synet på kunstverket som autonomt innbyr til, i tråd med den pragmatiske 
lingvistikken. Språket har altså en retning, det henvender seg til noen, og dermed er det også 
interaktivt, dialogisk. 
 For å komme med et diskursivt utsagn, det være seg et foredrag, en vanlig hverdagslig 
samtale, eller utrop – som au, eller hjelp – må en finnes, som kropp, i samfunnet og i en gitt 
kontekst.  
Diskurs kan bare forekomme om den kan tilskrives en utsigerinstans som er utspringet til person-, tids- 
og rommarkeringene i teksten og til diskursens holdning til seg selv og tilhøreren, til dens modalitet. 
Diskurs forutsetter en utsiger i en eller annen form. (Østenstad 2009a: 17) 
Det vil følgelig ikke finnes noe diskursivt utsagn uten en som snakker. Ved å si at det samme 
gjelder for litteraturen, kreves en anerkjennelse av verkets avsender i lesningen av teksten. 
Den litterære diskursteorien setter seg ikke fore å kunne si noe om forfatterens intensjon, men 
insisterer på at den posisjonen avsenderen av verket inntar, spiller en rolle for hvordan verket 
utspiller seg i den litterære offentligheten. 
 Ifølge den franske lingvisten og diskursteoretikeren Dominique Maingueneau er 
litteraturen en selvkonstituerende diskurs. I dette ligger det at litteraturen ikke baserer seg på 
andre diskurser, men konstituerer seg selv, og genererer nye diskurser; den er “discourses 
upon which others are based – that have a particular relationship with the foundations of 
society and with the signification of human destiny” (Maingueneau 1999: 183). Dette skillet 
mellom nivåer av diskurser understreker også Michel Foucault i Diskursens orden (1999). 
Foucault skiller mellom det som kontrollerer diskursene utenfra, som makt og begjær, og det 
som kontrollerer innenfra. Skillet tegnes hos ham mellom det som “„sies‟ i løpet av dagen, i 
samtaler som er forbi med selve talehandlingen” på den ene siden, og “de diskursene som 
befinner seg ved opprinnelsen til et visst antall nye talehandlinger som gjentar dem, omformer 
dem eller taler om dem” (Foucault 1999: 15). Foucault sier også at litteraturen er en av disse 
overordnede diskursene, som ifølge Maingueneau ikke styres av andre enn seg selv. 
Forfatterrollen er spesiell i og med at forfatteren blir til i selvkonstituerende diskurser. Rollen 
som forfatter er ikke noe en kan tildeles fra andre, men noe som en må ta selv: “Jeg er 
forfatter” må komme fram gjennom teksten og gjennom 
[...] det paradoksale forholdet mellom inklusjon/eksklusjon i et sosialt rom som følger av statusen som 
utsiger av en tekst tilhørende de konstituerende diskursene. […] Denne paradoksale statusen er et 
resultat av særpreget til disse diskursene som bare kan autorisere seg selv: Hvis taleren innehar en 
topisk posisjon, kan han ikke tale i kraft av en transcendens, men hvis han ikke på noen måte inntar en 
plass i det sosiale rommet, kan han ikke utbre et budskap som lar seg motta. (Maingueneau i Østenstad 
2009a: 141) 
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En er ikke forfatter før en har generert en utsigeridentiet gjennom utgivelsen av et verk, og 
ingen andre enn forfatteren selv kan sørge for å bli forfatter. Den paradoksale innenfor-
/utenfor-posisjonen som Maingueneau har kalt paratopisk, er ikke en samfunnsmessig 
mellomposisjon, men må komme fram gjennom teksten. Samtidig er forfatterens gjøren og 
laden i det sosiale rommet relevant for den rollen verket spiller i den litterære offentligheten. 
Teorien har ulike modeller for å forstå hvordan forestillingen om forfatteren dannes, blant 
annet den litterære utsigerens tredelte natur og begrepet etos. Også Foucault har en tredeling 
av forfatteren i sitt tidligere nevnte essay om forfatteren. Han sier at enhver tekst har visse 
tegn som refererer til forfatteren, som for eksempel tids- og stedsadverb, og at disse 
“koblerne” har ulik funksjon i en tekst med og uten forfatterfunksjon.3  
Alle vet at hverken førstepersons-pronomener eller presens indikativ i en roman fortalt av en forteller 
refererer eksakt til den som skriver eller tidspunktet det skrives på. Heller er det et alter ego hvis 
avstand til forfatteren varierer, og som ofte endrer seg gjennom verket. Like galt som å sette forfatteren 
lik det fiktive talerør ville det være å sette ham lik den som virkelig skriver. Forfatterfunksjonen finnes i 
spaltingen, i denne delingen og i denne avstanden mellom de to. (Foucault 2003: 296) 
Han går videre til å forklare at en kan dele denne forfatterfunksjonen i teksten i tre instanser, 
tre ulike “jeg”.4 Maingueneaus beskrivelse av forfatterens tredelte natur vil stå sentralt i denne 
oppgaven. Han skiller mellom “personen”, “forfatteren” og “innskriveren”, og sier at 
kombinasjonen av de tre er scenografiens utsiger, eller dens auktor: 
(1) “[p]ersonen” […] eller den biososiale personen med kjønn, alder, biografi, ekteskapelig status, 
overbevisninger, erkjennelse, erfaringer, personnummer, juridisk ansvar og så videre, (2) “forfatteren” 
[…] som spiller sin rolle ut i det litterære feltet og interdiskursen, og (3) “innskriveren” […] som 
nedtegner teksten. (Maingueneau i Østenstad 2009a: 233) 
Maingueneau bruker “den borromeanske knute” til å beskrive den tredelte naturen som 
betegner enhver litterære teksts auktor. Denne illustreres ved tre ringer som er forbundet på en 
slik måte at hvis den ene ringen fjernes fra konstellasjonen, vil de to andre falle fra hverandre. 
Illustrasjonen bidrar til å forstå den likeverdige sammenhengen mellom de tre instansene av 
utsigeren. Innskriveren kan ikke skilles fra den biososiale personen; uten denne vil ikke 
innskriveren eksistere. Det samme gjelder for forfatteren: Det vil ikke finnes en innskriver 
uten en forfatter som spiller sin rolle i det sosiale rommet. Begrepet etos brukes om det bildet 
auktoren skaper av seg selv gjennom sin tekst og gjennom sin opptreden i det sosiale rommet. 
                                                 
3
 Disse koblerne har mye til felles med de paratopiske koblerne som Maingueneau bruker til å forklare hvordan 
litterær posisjonering foregår innad i en tekst. Dette kommer jeg tilbake til i første kapittel. 
4
 Det ene jeget fører forordet i pennen, og sier noe om forfatterprosessen og tid og sted. Det neste jeget antar og 
konkluderer i avhandlingen. Det siste jeget formidler verkets mening, utfordringer i skriveprosessen og liknende. 
Han konkluderer med å si at “disse diskursenes forfatterfunksjoner (virker) til å muliggjøre spredningen av tre 
samtidige jeg” (Foucault 2003: 296). 
6 
 
Etosen er alle forestillinger en leser har om forfatteren både før, under og etter lesningen av 
verket. Den er ikke alltid den intenderte etos samsvarer med den oppnådde etos, og andre 
aktører i det sosiale rom kan bidra til å påvirke bildet leserne har av auktoren. Dette er sentralt 
for å forstå denne alternative måten å se relasjonen mellom verk og forfatter, og sentralt i 
denne oppgavens tilnærming til denne relasjonen. Det som foregår utenfor og det som foregår 
innad i verket påvirker hverandre dynamisk. 
Problemstilling 
Jeg ønsker å ta for meg Ett öga rött som en diskursiv utsigelse, og vil se på hvilken rolle 
avsenderen spiller for mottagelsen av romanen. Oppgavens overordnede påstand er at det er 
en mangel på samsvar mellom den etos Khemiri konstruerer i sin roman, og den etos som 
anmelderne i Norge og Sverige tolker og videreformidler i sine anmeldelser av romanen. 
Spørsmålet er hvorfor og på hvilken måte Khemiris etos “feiltolkes”. 
 Oppgavens første kapittel vies til en tolkning av debutromanen, med det mål for øye å 
beskrive etosen som konstitueres i denne litterære utsigelsen. Deretter undersøkes den 
svenske resepsjonen i oppgavens andre kapittel, og jeg vil her se på hvilken etos anmelderne 
tolker ut av romanen. Påstanden her er at de gjør en tolkning av aspekter ved den personlige 
instansen, altså Khemiri som biososial person, og lar dette påvirke lesningene av romanen og 
følgelig tolkningen og videreformidlingen av forfatterens etos. Her lar jeg også Khemiri 
komme til orde, og tar for meg noen intervjuer gjort med ham i perioden etter at de svenske 
anmelderne har fått påvirke hans etos. I oppgavens siste kapittel analyserer jeg de norske 
anmeldernes framstilling av Khemiris etos. Jeg innleder med å vise hvordan Khemiri aktivt 
gikk ut i media for å forsøke å unngå de feiltolkningene han mener de svenske anmelderne 
gjorde, og ser på hvordan dette får virke inn på de norske anmeldelsene. Jeg vil her undersøke 
hvorvidt Khemiris forsøk på å bruke pressen til å påvirke sin etos har effekt, eller om de 
norske anmelderne gjør samme “feilslutning” som de svenske. Ved å ta for meg både de 
norske og de svenske anmeldelsene har jeg to nedslagsfelt i Khemiris debutperiode, og kan se 
om det har vært noen endring i etos i disse to årene. På bakgrunn av analysene i de tre 
kapitlene vil jeg konkludere med hvilken etos som blir til i perioden rundt Khemiris debut, og 
vil også kunne si noe om maktforholdet mellom forfatteren selv og kulturjournalistene i 
utformingen av en etos. 
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Den første litterære utsigelsen 
Som jeg har vist i innledningen, bidrar den litterære diskursteorien til et begrepsapparat for å 
snakke om relasjonen mellom tekst og forfatter på en ny måte. Et av elementene som bidrar til 
å plassere en litterær tekst inn i en større sammenheng, er begrepet etos. Det benyttes som 
kjent av Aristoteles, hvor det opptrer som én av tre metoder en taler kan benytte seg av for å 
overbevise tilhørerne. Pathos går ut på å påvirke tilhørerne følelsesmessig, logos henger 
sammen med selve argumentasjonen, mens etos er forbundet med talerens karakter. “Talerens 
karakter gjør sin virkning når talen framføres slik at den gjør taleren troverdig” skriver 
Aristoteles, og fortsetter med å understreke at etos bygges i selve talen, det kan ikke gjøres på 
forhånd (Aristoteles 2006: 27–28). Aristoteles argumenterer imot de som mener at talerens 
karakter er likegyldig for tilhørerne, og sier at “snarere har vel hans karakter nærmest en 
avgjørende betydning for troverdigheten” (Aristoteles 2006: 28). Dette sier for så vidt 
Bourdieu seg enig i et par tusen år senere, men han er svært uenig i at etos bygges i talen. Han 
argumenterer for at etosen skapes i institusjonen taleren fungerer i, og at den må tildeles ham. 
[…] the use of language, the manner as much as the substance of discourse, depends on the social 
position of the speaker, which governs the access he can have to the language of the institution, that is, 
to the official, orthodox and legitimate speech. (Bourdieu 1991: 109) 
Dette er to sentrale forståelser av begrepet etos. På den ene siden har vi den pragmatiske 
etosen som Aristoteles presenterer, som sier at etosen bygges i selve utsagnet. Aristoteles 
snakker om etoskonstruksjon gjennom tale, men dette er også relevant når en skal se på 
etoskonstruksjon i litteraturen. I forlengelsen av dette kan en si at forfatterens gjøren og laden 
utenfor teksten er irrelevant for leserens oppfatning av vedkommendes utsigeridentitet, og 
dermed for tolkningen av teksten. På den andre siden har vi den sosiologiske forståelsen av 
etos, som sier at det hele styres av sosiale mekanismer og institusjonelle posisjoner. Bourdieu 
beskjeftiger seg heller ikke direkte med litteratur i denne teksten, men sier at en person ikke 
kan opparbeide autoritet gjennom et diskursivt utsagn som ikke allerede er tildelt 
vedkommende fra institusjonen. Hvorvidt en persons ytring oppfattes som autoritativ, 
avhenger ikke av hva som sies, men av hvem som sier det, på hvilken måte, i hvilken 
situasjon og med hvilke tilhørere. Begrepet etos er hovedsakelig benyttet og videreutviklet i 
Frankrike av Dominique Maingueneau.  
In traditional rhetoric ethos is reserved to  [sic] oral discourse. I proposed […] to use it for written texts 
too: even written discourse is referred to a source, it implies a „voice‟ that has a specific tone. Through 
that determination of voice the addressee can construct a moving representation of the body of the 
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speaker (not, of course, a representation of the real producer of discourse). Through reading process 
[sic] […] readers shape a more or less definite figure of the speaker‟s body that corresponds to such a 
text. (Maingueneau 1999: 195) 
Maingueneau baserer sin teori på Aristoteles‟ forståelse av at etosen konstrueres i utsagnet, 
men samtidig er han altså enig med Bourdieu i at det også er teksteksterne aspekter som 
spiller inn i forestillingen om en scenografis utsiger. 
 Som nevnt skal jeg i denne oppgaven undersøke på hvilken måte det er mangel på 
samsvar mellom etosen Khemiri formidler, og den etos som anmelderne tolker og 
videreformidler. Jeg skal derfor i det følgende undersøke den etos som Khemiri konstruerer i 
sin debutroman. Etosen konstrueres i det som kalles scenografien, og ved hjelp av paratopiske 
koblere. Jeg vil innledningsvis gjøre rede for disse begrepene, for deretter å gi en analyse av 
romanen med dem som metodisk utgangspunkt. Hovedvekten vil ligge på romanens politiske 
budskap, da det hovedsakelig er dette anmelderne og forfatteren er uenige i. Drøftingen vil 
vise at dette kan forstås som en politisk roman, spesielt med utgangspunkt i forståelse av 
språk og identitet og nasjonal kultur – og kanskje først og fremst begrepet autentisitet. Jeg vil 
også undersøke relasjonen mellom forfatteren og hans hovedperson, og hvilken rolle dette 
spiller i romanens tematiske budskap. Avslutningsvis presenteres min tolkning av det bildet 
forfatteren har konstruert av seg selv i sin debutroman. 
Romanens scenografi 
Maingueneau påstår at enhver verbale framstilling, enhver diskursive ytring, formes av “la 
scène d‟énonciation”, utsigelsesscenen. Den er delt inn i tre diskursive nivåer. Det første 
nivået er den globale scenen, som samsvarer med den form for diskurs som velges, og som for 
eksempel gir utsigelsen dens pragmatiske status som litterær. Det andre nivået er den 
generiske scenen, som er underordnet den globale, og har å gjøre med genrekontrakten som 
teksten tegner med sin leser (Amossy 2001, Maingueneau 1999). Det tredje nivået kalles 
scenografien. 
Discourse implies a given scenography … through which a certain world is shaped, and that world 
must validate the scenography through which it is shaped. … In a scenography are associated a  [sic] 
certain representation of the speaker responsible for that discourse, a certain representation of the 
addressee, of the place (topography) and for the moment (chronography) of discourse. (Maingueneau 
1999: 192) 
Scenografien er altså i teksten, alle handlingsmessige og strukturelle elementer i en tekst 
utspiller seg i det Maingueneau kaller en scenografi. I scenografien vil det alltid eksistere et 
sted og en tid som utgangspunkt for diskursen, en medutsiger, iscenesatte subjektiviteter 
(fiksjonens utsigere) og en auktor. Medutsigeren er forestillingen om en mottager av den 
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litterære ytringen, det er det kunnskapsmessige, ideologiske, kulturelle som forutsettes for 
forståelse av teksten (Østenstad 2009a). Ett öga rötts mest sentrale iscenesatte subjektiviteter 
er Osman, Nourdine, Dalanda og Alex, og den viktigste er naturligvis hovedpersonen, Halim. 
Den litterære diskursteorien har mange paralleller til og låner flere av sine begreper fra den 
tradisjonelle strukturalistiske narrative metoden (Genette 1990) – noe en også kan si om mye 
annen litterær teori.
5
 Men der narratologien springer ut av autonomiestetikken, springer den 
litterære diskursteorien ut fra en mer kontekstualiserende tradisjon, hele tanken bak 
scenografibegrepet er at det er noe tekstinternt som også innbefatter aspekter utenfor teksten. 
Teorien tar inn over seg at det finnes en faktisk person utenfor boka som styrer scenografien. 
Denne instansen er auktoren, som på én og samme tid befinner seg i teksten og utenfor 
teksten. 
Auktoren er altså forestillingen om litteraturens opphav som litteraturen skaper og er ikke identisk med 
den biografiske forfatterpersonen. Bildet av forfatteren som skapes av litteraturen vil likevel i et 
samtidslitterært perspektiv nødvendigvis være forbundet med forfatterens og personens måte å fremtre 
på i offentligheten. (Østenstad 2009b: 243) 
Auktoren, kombinasjonen av de tre ringene i den borromeanske knuten, er som sitatet viser 
skapt i teksten, men vedkommendes rolle utenfor teksten spiller inn på hvordan litteraturen 
oppfattes. Slik er både den litterære posisjoneringen og forfatterens gjøren og laden i 
samfunnet sentralt for forståelsen av teksten – og for oppfatningen av forfatterens etos. 
 I innledningen beskrev jeg litteraturen som en selvkonstituerende diskurs, som krever 
at en teksts utsiger innehar en paratopisk posisjon. Denne posisjoneringen foregår altså innen 
teksten, mer bestemt kan en si at den foregår i scenografien. Som nevnt er en scenografi 
sammensatt av ulike elementer, som beveger seg langs ulike akser, “som gjelder identitet, 
rom, tid og språk” (Østenstad 2009a: 156). Dette innebærer at det kan være et stort eller lite 
tidsspenn, det kan foregå på ett eller flere steder, kronologisk eller parallelt; det finnes mange 
ulike sammensetninger av spenn over de ulike aksene. Som jeg nevnte i innledningen, viser 
også Foucault til koblere i teksten som ikke gir mening med mindre en tar hensyn til subjektet 
som ytrer dem. Eksempler på slike ord kan være “du”, “hun”, “hjem”, “mor” o.l. Dette 
forholdet mellom begrepet, konteksten og avsenderen har Maingueneau bevart i sitt arbeid 
med diskursers paratopiske koblere. Det er elementer i teksten som gjennom sin pendling 
                                                 
5
 Begrepene som ble lansert med narratologien, har vist seg seiglivede. En av de mest sentrale ulikhetene mellom 
en tradisjonell strukturalistisk narrativ analyse, og en analyse som benytter seg av scenografibregrepet, er det 
klare skillet som den strukturalistiske metoden tegner opp mellom forteller og forfatter. Da Genentte kom med 
sitt verk Narrative discourse i 1972, skilte han disse henholvsvis tekstimmanente og teksteksterne størrelsene 
tydelig. Mens litteraturvitenskapen i Norge generelt har beveget seg bort fra autonomiestetikken i senere tid, har 
man beholdt begrepene, men argumentert for et uklart skille mellom det tekstinterne og det teksteksterne. 
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mellom ekstreme posisjoner på ulike akser viser til den paratopiske posisjoneringen som en 
avsender av en selvkonstituerende diskurs må inneha, samtidig som de er tekstimmanente 
størrelser. 
I det som en kan kalle paratopisk kobling, har en å gjøre med elementer av ulik karakter som samtidig 
tilhører den verden som verket representerer og den paratopiske situasjonen som auktoren som 
konstituerer denne verden, defineres gjennom. (Maingueneau i Østenstad 2009: 156) 
En slik paratopisk kobler gjør i sin pendling mellom ekstremposisjoner det litterære utsagnet 
til noe motsetningsfylt, grensesprengende, og posisjonen utsagnet stammer fra er interessant 
som en følge av dette; i spennet mellom det maksimale og det minimale oppstår det et 
fruktbart tolkningsrom.
6
 Denne interessante posisjonen er paratopisk i kraft av å være både 
innenfor og utenfor teksten; utsagnet som genererer auktorens paratopiske posisjon er tekstlig, 
men koblerne viser også til den faktiske forfatterpersonen i verden – og skaper forfatterens 
etos. Khemiri skaper altså en tekst med bestemte koblere, som på samme tid peker mot ham 
selv og inn i teksten og derigjennom projiserer et bilde i hver enkelt leser. I og med at dette 
bildet skapes i teksten, vil etosen som ulike lesere oppfatter ha noen felles trekk gjennom et 
felles opphav, men noen aspekter vil også skille seg fra hverandre. Ulike lesere vil oppfatte 
forskjellige koblere, gjøre ulike tolkninger av teksten – og følgelig også av etosen. 
 Ett öga rött innebærer mange slike koblere og har derfor en paratopisk posisjonert 
auktor og mange fruktbare tolkningsrom. I denne sammenhengen vil jeg hovedsakelig ta for 
meg Halim som en paratopisk kobler, men også mange andre elementer i en roman kan 
fungere som koblere – for eksempel menneskegrupper og steder. For å eksemplifisere 
førstnevnte kunne en sett på framstillingen av gruppen som Halim kaller “blattar”, og hvordan 
teksten pendler mellom å framstille denne gruppen i et positivt og negativt lys. Et eksempel 
på et sted som paratopisk kobler er skolen. På den ene siden higer Halim etter kunnskap om 
det han kaller sin egen kultur, den arabiske, han higer etter å framstå intelligent, men på den 
andre siden ønsker han ikke å lære det han trenger for å fungere i samfunnet han tross alt er 
født og oppvokst i, og som han befinner seg i. Framstillingen av skolen har også en ironisk 
brodd, i pendlingen mellom avmakten Halim føler – blant annet ved å bli frarøvet 
morsmålsundervisningen – og skolens iherdige forsøk på å innføre elevdemokrati. Jeg vil la 
                                                 
6
 Dette står som et alternativ til den strukturalistiske teorien som for eksempel objektivt påpeker interne, eksterne 
og blandede analepser eller en prolepse – her peker en heller på et element i teksten som spennes opp på en 
tidsakse, og sier at i dette spennet finnes det rom for fortolkning. En kobler som er spent opp på for eksempel 
identitetsaksen, vil ha en identitet som står i spenn mellom ulike ekstremposisjoner. I stedet for bare å beskrive 
en ustabil identitet, kan en konkretisere ytterpunktene, og undersøke hvilket tolkningsrom som befinner seg i 
pendlingen. 
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disse mulige fortolkningsrommene ligge og konsentrere meg om fiksjonens mest sentrale 
utsiger som paratopisk kobler. 
Identitetsparatopi 
Halim kan tolkes som en paratopisk kobler spent opp mellom ekstremposisjoner på en 
identitetsakse. På den ene siden har han den arabiske kulturen, på den andre siden den 
svenske. Disse to posisjonene markeres i teksten av Dalanda, som er hans eneste kilde til 
kunnskap om den arabiske kulturen, og av Otman, som forsøker å dra ham i retning av en 
svensk identitet. Dalandas framstilling av det arabiske er veldig endimensjonal, hun 
framstiller de arabiske muslimene som intellektuelle helter, og alle andre som usiviliserte. 
Halim opphøyer henne nettopp av denne grunn; hun informerer ham om det ukjente, og 
hennes bilde av det ukjente er akkurat slik han hadde håpet: 
Dalanda kan allt om arabernas historia och det är hon som har berättat det är vi som har bäst filosofer 
och smartast matematiker och grymmast krigare. Också hon har sagt vi araber är inte som andra blattar 
utan mera civiliserade och när hon säger nästan varje gång det går som kallaste kår i ryggen. (Khemiri 
2003: 11) 
Dalanda skaper Halims forståelse av arabere som bedre enn andre, både dem han kaller 
“svennar” og dem han kaller “blattar”. Arabernes intellektuelle overlegenhet understrekes 
gjennom skrift, tekst og språk, i samme vending som hun gir ham skriveboka han ender opp 
med å bruke som dagbok: 
“Det var ju vi som uppfann bokstaverna, det har väl din far berättat? När dom gamla egyptierna skrev 
på papyrus levd alla européer som barbariska halvdjur.” 
“Så egentligen har alla härmat oss?” 
“Mm, så skulla man kunna uttrycka det. Och alla dom här gamla texterna finns kvar, precis med samma 
budskap som när dom skrevs. Texter är ju inta som människor som förändras och glömmer bort saker. 
Det är lite därför som jag har… köpt en liten…” (Khemiri 2003: 11–12) 
Dalanda deler opp verden i europeere, den generelle betegnelsen “blattar” og arabere, hvor 
sistnevnte er intellektuelt, kulturelt og styrkemessig overlegne. Hun bidrar også til et syn på 
språket som et redskap til å bevare minnet og sier at tekster ikke endrer mening, de forblir like 
gjennom all tid. Hun forteller dessuten Halim at svenskene forsøker å “knekke” araberne, 
blant annet ved ikke å oversette arabisk litteratur. Halim skaper seg dermed en identitet i tråd 
med dette synet, han skaper en rolle for seg selv som han kaller Tankesultan. Tankesultanen 
er unik, han kan alt om sin kulturs historie, han er intelligent overlegen alle andre, og han blir 
aldri så provosert at han må ty til fysisk vold. 
 Halim skaper en opphøyet rolle som han trer inn i, men samtidig blir det klart at han 
ikke kan mye om denne kulturen han så gjerne skulle være en del av. Drømmen han har om 
seg selv i framtiden, er drømmen til en ung, svensk gutt som ikke vet mye om det arabiske, 
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annet enn hva han har hørt i Vesten: “Jag satt med grånad frisyr och ölad mage med klassisk 
arabklädsel i elgungstol i superstort vardagsrum. Från hakan det gick flera decimeter långt 
skägg och på fötterna jag hade snabeltofflor i rödaste sammet” (Khemiri 2003: 161). 
Beskrivelsen har store fellestrekk med orientalistiske beskrivelser av arabisk kultur, og 
referanser til orientalismen finnes det flere av i denne boka. Et eksempel på dette er at Halims 
far, Otman, faktisk får en bok av Edvard Said i bursdagsgave av sin svenske kjæreste. 
Orientalism (1978) fungerte som startskudd for en postkolonial teorioppblomstring. Said 
setter søkelys på hvordan Vesten, som har hatt diskursmakten, har kunnet beskrive orienten ut 
fra sitt ståsted, og hvordan en i Orienten i siste instans har tatt dette til seg og gjort det til sitt 
eget. Orienten har blitt objektivisert, degradert til “den andre”, gjennom vestens 
generaliserende beskrivelser: 
Taking the late eighteenth century as a very roughly defined starting point Orientalism can be discussed 
and analyzed as the corporate institution for dealing with the Orient – dealing with it by making 
statements about it, authorizing views about it, describing it, by teaching it, settling it, ruling over it: in 
short, Orientalism as a Western style for dominating, restructuring, and having authority over the 
Orient. (Said1985: 3) 
Orientalismen viser seg også i et mindre perspektiv, i hverdagslivet og i mellommenneskelige 
forhold eller syn på en selv. Troen på at Orienten er som et eventyr i 1001 natt, hvor en 
bruker snabeltøfler i silke, er et typisk eksempel på hverdagsstereotypier i orientalistisk ånd. 
 Vi har altså Dalanda i den ene ekstremposisjonen på identitetsaksen, på den andre 
siden finner vi Halims far, Otman. Ved bokas innledning er avstanden mellom far og sønn 
enorm. Halim lar seg påvirke av Dalandas tankesett, mens faren blir en passiv tilskuer til det 
han oppfatter som en tragisk utvikling hos sin sønn. Det Otman oppfatter som verst, er Halims 
bruk av språk. Halim konstruerer et språk for sin tankesultanidentitet i dagboka, et særegent 
språk som undersøkes nærmere nedenfor. Otman har bodd mange år i Sverige med 
begrensede svenskkunnskaper, og oppfatter språket som inngangsporten til det svenske 
samfunnet. At hans sønn reagerer så kraftig på å miste arabiskundervisningen i skolen, og at 
han benytter seg av et forvridd svensk i sin dagbok, oppfatter Otman som en grov 
fornærmelse og et fryktelig nederlag; han vet at Halim alltid har behersket korrekt svensk. På 
samme måte som Dalanda oppfatter alle svenske som sine motstandere, forholder Otman seg 
til Dalanda som en fiende som forpester sønnens sinn. “På utvägen pappa sa Dalanda var en 
fundamentalistisk galning” (Khemiri 2003: 64). Det er altså ikke bare Halim selv som setter 
de to kulturene opp mot hverandre, men også to av de viktigste personene i hans liv. Dette 
påpeker også Magnus Nilsson i Den föreställda mångkulturen (2010), men han sier også at 
boka på et vis drives framover av Halims bevegelse nærmere en forståelse av at kulturene kan 
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påvirke ham side om side. Ifølge Nilsson er dette et resultat av Otmans stadige påvisninger av 
feil og inkonsekvenser i det Halim har lært av Dalanda, og han mener at en spesiell hendelse 
markerer en forsoning mellom far og sønn, og dermed også arabisk og svensk kultur i Halims 
bevissthet. Dette skjer når Otman, Halim og Nourdine er ute og spiser på Jerusalem Kebab, og 
de blir enige om at restaurantens serviett kan tolkes både ut ifra en svensk og en arabisk 
forståelseshorisont. “På servetten kan restaurangen både göra reklam för sin mat på svenska 
och göra ett politiskt/religiöst ställningstagande på arabiska. Att såväl Halim som Otman 
uppskattar detta visar att båda har kompromissat” (Nilsson 2010: 91).  
 Her ser vi to ekstremposisjoner i Halims konstruksjon av egen identitet, hvori det 
ligger et stort potensial for ulike fortolkninger. Teksten formidler på samme tid en velvilje og 
en uvilje mot både arabisk og svensk kultur; utsagnet genererer en paratopisk posisjonert 
auktor. Jeg vil si meg enig med Nilsson i at romanens hovedperson her kommer til en 
forståelse av at han ikke nødvendigvis må velge mellom det arabiske og det svenske, men jeg 
vil allikevel si at kulturene ikke har likevekt i Halims identitetskonstruksjon. Som vist ovenfor 
har ikke Halim tilgang til noe annet enn en svensk kultur, han behersker ikke arabisk, og han 
har ingen genuin forståelse av kulturen som hans far har måttet flykte fra. Jeg vil si at Halim 
først slår seg til ro med ulikhetene når han forstår at hans bilde av seg selv som araber er en 
illusjon. Dette går opp for ham mot slutten av romanen. Halims bursdagsgave til Otman blir 
endelig satt opp, og de får arabisk tv i stuen. Halim er vant til å se sin far sitte stille foran 
skjermen og følge med på “Vil du bli millionær”, og ikke kunne svare på stort. Halim innser 
hvor likt programmet er i de to kulturene han har sett på som motsetninger – ikke bare hva 
kulisser angår, men også spørsmålsstillingen. Grunnen til at faren ikke har klart å svare på 
spørsmålene er ikke fordi han har en annen kulturell kapital, men fordi han ikke har rukket å 
oppfatte det språklige innholdet i spørsmålene før det var for sent:  
Pappa totalknäckte allt och alla och lättigt han skulle klara svåraste nivån utan livlina. […] Hela tiden 
han fortsatte ropa rätta svaren, satte massa italienska filmer i rätt tidsordning, hittade namnet på okänd 
engelsk målare, hittade rätta uppfinnaren till socialismen och sa hamnen där japanerna knäckte USA 
med överraskningsattack. (Khemiri 2003: 246) 
Spørsmålene krever en vestlig kulturell kapital, noe det viser seg at Otman har. Slik innser 
Halim at Dalanda kanskje hadde rett i at språk er makt, men på en noe annen måte enn hun 
hadde ment. Han ser at faren framstår annerledes, mer kunnskapsrik og intelligent og med 
mer autoritet så fort han får mulighet til å forholde seg til et språk han behersker fullt ut. Det 
kommer også fram at det kanskje aldri var noen grunn til at Halim skulle føle seg annerledes; 
dette identitetsproblemet springer ikke ut av en faktisk kulturforskjell, men forestillingen om 
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kulturforskjellen som presses på ham fra både Dalanda og hans far. Det er blikket på ham 
utenfra som gjør at han tror han er annerledes. Romanens språk, Halims spesielle ordvalg og 
setningskonstruksjon, er et resultat av denne forestillingen. 
 Språket kan også forstås som en egen akse hvor Halim fungerer som en paratopisk 
kobler. I minimalposisjonen har vi det objektive, grammatisk korrekte svenske språket, mens 
vi i maksimalposisjonen har Halims subjektive språk. Grunnen til at jeg kaller det subjektivt, 
er at det kommer tydelig fram i romanen at Halim behersker svensk perfekt – han velger selv 
å skrive det språket han gjør. Det konstruerte språket er konsekvent i setningsstruktur, noe 
som overhodet ikke tyder på at han har problemer med språk– det tyder heller på en person 
med spesielt god språklig forståelse. Språket blir dermed ikke et tegn på at vi har å gjøre med 
en person som sliter med å integreres og å lære språk, men en person som har innsett at språk 
er makt, og som bruker språket som et slags opprør mot det bestående. 
En nasjons språk står som et av de fremste nasjonale samlende elementer, ifølge 
Benedict Anderson var det nettopp framveksten av nasjonalspråkene på 1800-tallet som 
gjorde forestillingen om den moderne nasjonen mulig (Anderson 1991). Jeg vil dermed si at 
Halims språk kan tolkes som et opprør som innebærer avstandtagen fra forestillingen om det 
svenske fellesskapet. Han overbevises om at han er annerledes, men passer heller ikke inn i 
den kategorien Dalanda ønsker å plassere ham i, og i stedet for å la seg definere av 
menneskene rundt seg som “den andre”, distanserer han seg fra den nasjonale kulturen ved å 
nekte å anvende språket slik de ønsker. I teksten Can the subaltern speak? (1988 [1984]) 
beskriver Gayatri C. Spivak hvordan vestlige har talt på vegne av “den andre”, og konstruert 
en identitet til dem i kontrast til sin egen. Halims språk kan tolkes som en subversiv 
talehandling i lys av dette, ved å konstruere et eget språk, hvor en egen identitet igjen kan 
formes.
7
 Dette ønsket om å ta avstand kommer ikke bare av Dalandas syn på Halim som 
arabisk, det er også aspekter i scenografien som tyder på at andre i samfunnet gjør det. 
 I og med at Halim velger å konstruere seg en rolle som Tankesultan, er det vanskelig å 
argumentere for at han urettferdig behandles som eksotisk annerledes på skolen og ellers i 
samfunnet. Men en av bokas mest sentrale peritekster, et element som ligger forut for teksten 
og forut for beskrivelsen vi får fra Halims penn, er romanens tittel. Jeg vil påstå at det i denne 
                                                 
7
 Denne fordreiningen av det nasjonale språket kunne også ses i lys av det Homi Bhabha kaller “mimicry” 
(Bhabha 2008a).  Begrepet spiller på mimesis, etterlikning, men er ikke helt det samme: Det er “almost the same, 
but not quite. Which is to say, that the discourse of mimicry is constructed around an ambivalence; in order to be 
effective, mimicry must continually produce its slippage, its exess, its difference” (Bhabha 2008a: 122). Dette er 
diskursen som den subalterne kan ytre seg gjennom, å konstruere noe som er nesten det samme, men ikke helt – 
som dem selv.  
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ligger en henvisning til noe som skjedde i det svenske samfunnet på begynnelsen av 90-tallet: 
En mann gjemte seg med en laserpistol, og drepte mennesker med mørk hud på avstand. Dette 
henviser Khemriri også tydeligere til i sin neste bok, han beskriver hvordan alle undersøkte 
sin kropp for et rødt lasersikte hver gang de befant seg ute i offentligheten. Noen skaffet seg 
laserpenner for å kunne spøke med livredde innvandrere. Halim føler det røde øyet på seg 
konstant, og det røde øyet kan leses som en metafor for blikket fra den hvite mann, slik Fanon 
beskriver det i “Fact of blakcness” (Fanon 2008 [1952]). Blikket Fanon føler på seg 
kontinuerlig, leser en hel historie ut av hans mørke hud. Gjennom de hvite blikk på ham selv, 
blir han ansvarlig for sin kropp, sin rase og sine forfedre. “I discovered my blackness, my 
ethnic characteristics; and I was battered down by tom-toms, cannibalism, intellectual 
deficiency, fetichism, racial defects, slave-ships, and above all else, above all: „Sho‟ good 
eatin‟‟” (Fanon 2008: 84–85). Det hvite blikket uthever hans “svarthet”, og konnotasjonene er 
historiske, men kanskje først og fremst en nåtidig, levende stereotypi av det svarte. Slik kan 
en også forstå Halims behov for selv å “eie” sitt fremmede utseende; han føler hele tiden 
laserøyet på sitt spede bryst. I stedet for passivt å la seg kategorisere, plasserer han både seg 
selv og andre inn i oversiktlige båser basert nettopp på hudfarge: Han skaffer seg sitt eget 
røde øye. 
Ideologisk paratopi – autentisitet 
Jeg vil si at Halim også kan tolkes som en paratopisk kobler på en annen akse, en akse som 
har med autentisitet å gjøre. Det er et stort spenn mellom det Halim framstiller som ekte og 
det som kalles falskt, spesielt hva menneskelig oppførsel angår. Som vi har sett, har Halim en 
forståelse av et tydelig skille mellom dem han kaller “blattar” og dem han kaller “svennar”. 
Til grunn for dette skillet ligger imidlertid ikke bare etnisitetsbegrepet som verdigrunnlag, 
men også hvorvidt de lever opp til det de “egentlig er” – hvorvidt de er falske eller ekte. Dette 
ser vi blant annet klart når han presenterer sin filosofi om de ulike mennesketypene. Han sier 
at han har filosofert fram en teori om at det finnes tre typer “svennar” på skolen. For det første 
er det “lyxsvennarna som spelar maffia fast på svennevis. Dom har märken som är dyra fast 
ändå dom har små loggor och syns mindre än dyra blattemärken. (Svartskallar spelar rika 
mera ärliga.)” (Khemiri 2003: 36) De er altså rike, men de er ikke like ærlig rike som de rike 
“blattarna”. “Lodisgänget” er de fleste på skolen, de “går klädda i tattartrasor med söndriga 
skinnjackor och jeansen är maxat håliga” (Khemiri 2003: 36). For å være med i denne 
gjengen må en lese russisk poesi, høre på Bob Hund og være stolt over at en har kjøpt klærne 
på UFF. Denne gruppen er også falske, “för alltid dom har massa fikaflous och ingen av deras 
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föräldrar sitter i spärr eller jobbar städare” (Khemiri 2003: 37). Den siste gruppen er 
danseklassene, men disse vet han ikke nok om til å si om de også spiller et falskt spill. Ifølge 
Halim er en falsk hvis en ikke passer inn en stereotypi som han skaper på bakgrunn av klesstil 
og hudfarge. Når det gjelder “blattarna”, er han litt mindre skeptisk; han skiller mellom den 
vanlige typen, som er “knasaren, snikaren, snattaren, ligisten” (Khemiri 2003: 37), og den 
typen som “pluggar prov och använder finord och aldrig plankar tunnelbanan eller taggish” 
(Khemiri 2003: 37). Den første typen er mest ærlig, den andre blir bare ledd av, ifølge Halim. 
Den eneste typen som er ekte, er en form for rasistisk stereotypi av innvandreren. Ifølge Ruth 
Amossy brukes stereotypien til å plassere mennesker i en rolle, før en får direkte kjennskap til 
subjektet. “In a cognitive perspective, the stereotype allows for generalization and 
categorization, thus helping the individual to make sense of the environment as well as to 
make previsions concerning the future” (Amossy 2001: 8). Men Halim opererer nærmest 
komisk konsekvent ut ifra stereotype forståelser også når det gjelder mennesker han kjenner 
godt. Dette ser vi blant annet når han tenker over hvilken rolle som kan passe best for 
skuespilleren Nourdine. Nourdine ønsker å spille i Peer Gynt, men Halim mener at roller som 
taxisjåfør eller kebabselger ville være bedre. “Själv jag tycker såna roller passar bättre för 
trots allt dom är mera riktiga för Nourdine än att spela flummig norrman som heter Per” 
(Khemriri 2003: 30). Så selv i et skuespill, i en situasjon hvor en er satt til å spille en annen 
enn seg selv, mener Halim at en skal være autentisk og tro mot sin identitet.  
 Et annet aspekt ved denne ideologiske aksen er spillet på sannhet og løgn. Som vi har 
sett, setter Dalanda i innledningskapitlet premissene for Halims skriveprosess og syn på 
språket. Hun sier at språket kan få oss til ikke å glemme, og at språklig framstilling er noe 
sikkert og evig. Halim bestemmer seg for å skrive en dagbok, ut fra argumentet “[d]et måste 
ju vara äktast möjliga och såklart Naguib Mahfouz skulle aldrig skriva historier om annan än 
sig och sin liv” (Khemiri 2003: 13). Målet for framstillingen sies altså å være å skulle 
framstille noe sant og ekte om sitt eget liv, noe det kunne vært interessert å belyse ut ifra 
litteraturteoriens lange tradisjon for drøfting av språkets referensialitet, dets mulighet til å 
gjengi noe sant og ekte. Men Halim innrømmer ganske raskt selv at det vi leser ikke er en hel 
og full sannhet.
8
 Han påstår på den ene siden at han skriver sannheten, på den andre siden sier 
                                                 
8
 Det er flere eksempler på dette i romanen, et av de mest fremstredende er da han først skriver om å ha tatt hevn 
på en rasist i en butikk ved å plassere en tyverialarm i lommen hans, som gikk av da han forlot butikken. Noen 
sider senere innrømmer han at dette var det han skulle ønske han hadde gjort, men at butikken ikke hadde 
alarmer. Han innrømmer samtidig at han ikke bare pynter på sannheten, men at han også utelater visse ting: 
“Men samtidigt visst, jag erkänner jag skriver inte om ALLT. Till exempel jag skriver inte så mycket om 
runkishar. Inte för jag skäms utan mera för det skulle mest bli text om runka hela tiden.” (Khemiri 2003: 80) 
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han også at det han skriver ikke er fullstendig sant. Jeg vil gå litt nærmere inn på hva det er 
som gjør at Halim er vanskelig å stole på. Vi har sett at han innrømmer ikke å kunne leve opp 
til sin opprinnelige plan, å skrive sitt liv, men problemene med å ta Halim på alvor stammer 
også fra et aspekt ved romanens oppbygning. 
Halim og Khemiri 
I denne framstillingen av en enkelt gutt og hans opplevelser ligger det mye ironi, det kan 
fremstå som om det finnes en instans mellom leseren og Halim, som harselerer med 
hovedpersonens dikotomiske verdensforståelse, hans identitetsproblemer og hans naive tro på 
språklig framstilling. Dette forholdet er med på å generere auktorens paratopiske posisjon og 
kan leses som en paratopisk kobler. På den ene siden har vi Halims framstilling av sin 
ideologi, på den andre siden har vi denne instansen som harselerer med den naive 
tilnærmingen til verden. Denne pendlingen, som foregår på flere plan i romanen, skal jeg se 
på her. Først vil jeg gå litt tilbake til romanens form. Boka vi leser er en dagbokroman, 
skrevet av Halim – en påstand romanen fremmer på ulike vis, både paratekstuelt og tekstuelt. 
For det første har vi skriveboka som Dalanda gir til Halim på torget, den beskrives som “en 
tjock skrivbok med röd hårdpärm. Ovanpå det röda det fanns massa guldmönster och bland 
annat jag såg halvmånen och stjärnan blänka med solljus” (Khemiri 2003: 12). Dette er en 
beskrivelse av romanens forside, sett bort ifra månen og stjernen, og slik understreker 
periteksten illusjonen som også teksten fremmer, at det er nettopp Halims dagbok vi leser. For 
det andre er det tilsynelatende ikke lagt inn en fortellerstemme over Halims, dette er en 
førstepersons fortellerstemme, og hvert kapittel strekker seg fra forrige gang han skrev og ofte 
fram til en nåtid. Denne nåtiden trekkes også ved flere tilfeller inn i narrativet, som når han 
forstyrres i skriveprosessen av ulike årsaker. På den andre siden er det jo Khemiris navn som 
presenteres i romanens peritekst, dermed vet vi at det er Khemiris roman vi leser. Teksten 
forsvarer seg mot dette ved at forfatteren Jonas Khemiri flytter inn i Halims oppgang, og 
Halim forteller om at Khemiri bør gi ut hans bok: 
Jag tänkte Khemirikillen borde inte ge upp för Sverige behöver fler arabförfattare och kanske min hjälp 
kan lära honnom skriva äktare än dom andra. Om han inte litar jag kan visa honom skrivboken så han 
impas av alla filosofier och börjar be på baraste knän han får sprida dom i nästa bok. Alla bokföretag 
kommer direkt vilja ge största flouskontrakt och såklart vi splittar kakan för utan mig han är ingen. Sen 
han måste sätta mitt namn i bokens tacklista och varje gång han får fler priser det kommer ny check till 
mig. När tidningarna ger hårddiss för hans filosofiers äkthet och när Khemirikillen inte kan försvara han 
säger allt är bara fantasihistoria. Alla svennar köper boken för dom tror dom får mesig halvarab med 
flygfrisyr fast egentligen dom får äkta arabisk fullblod! (Khemiri 2003: 249) 
Her påstås det at Halim har skrevet boka, men at det er Khemiri som har gitt den ut. Halim 
foregriper også at Khemiri kommer til å påstå at det hele er fiksjon, men han kommer til å 
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måtte takke Halim i takkelisten. Rett etter tittelsiden i romanen står det faktisk “Tack g och 
h”, så en kan velge å tro at det er Halim som takkes. En kan også velge å se denne “h” som 
Jonas Khemirs bror, Hamadi Khemri, og anse hele romanen som fiksjon. Relasjonen mellom 
scenografiens utsiger og fiksjonens ulike utsigere er alltid paradoksal, i og med at det er 
auktoren som styrer dem. 
Om beretningen er tillagt en fiktiv første persons forteller, virker den litterære diskursen slik at den 
fiktive personen som ytrer “jeg” ikke derved blir den litterære diskursens utsiger, men inngår i et 
samspill med diskursens øvrige utsigersubjekter som genererer den litterære diskursens utsiger, 
auktoren. (Østenstad 2009a: 252–253) 
Romanen bør altså ikke leses biografisk, men det er allikevel en spesiell relasjon mellom 
Halim og Khemiri. Det som gjør denne relasjonen spesielt interessant, er at det virker som om 
romanens hovedperson og tekstens innskriver har to ulike ideologiske formål. I sitatet over ser 
vi at Halim ønsker å lure de svenske leserne ved å gi dem en “fullblods arab” sin historie, uten 
at de vet det. I teksten driver han også, parallelt med sin identitetskonstruksjon, en slags 
produksjon av et manifest for “revolutionsblattar”. Dalanda har overbevist ham om at 
svenskene forsøker å gjøre alle lik seg selv, men Halim skal ikke la seg lure inn i 
integrasjonsplanen, skal aldri la seg bli slått “gul och blå” (Khemiri 2003: 104). Dette er 
Halims ideologiske formål med teksten: å få alle som leser den, til å forstå at svenskene 
prøver å integrere dem, og sørge for at de ønsker å stå imot. Jeg vil argumentere for at 
scenografiens utsiger har et helt annet formål, og at dette formålets virkemiddel er ironi. For å 
kunne skille diskursens utsigers agenda fra fiksjonens utsigers agenda, må det opprettes en 
avstand mellom dem. Jeg vil si at dette gjøres ved å iscenesette diskursens innskriver. Som 
tidligere nevnt er innskriveren den delen av den borromeanske knute som er direkte relatert til 
det tekstlige. Enhver tekst har en innskriver, men jeg vil altså si at den iscenesettes i denne 
romanen. Halim påstår at alle som ikke passer inn i en stereotyp framstilling av etnisitet er 
falske, mens innskriveren viser mangelen på logikk og konsekvens i en slik verdensforståelse 
gjennom ironisk beskrivelse av Halims ekstremisme. Halim framstiller seg selv som en sterk, 
stereotypt maskulin mann, mens innskriveren understreker hans ungdommelighet og 
uvitenhet. Halim framstiller seg selv som en araber, innskriveren viser hvordan han ikke 
behersker arabisk og har en forestilling om det arabiske som samsvarer med vestlige 
stereotypiseringer av Orienten. 
  Følgelig kan vi lese to ideologier ut fra denne romanen. Den ene kommer til syne hvis 
vi tar Halims prosjekt alvorlig, den andre kommer fram hvis vi tar innskriverens harselas med 
Halim med i bildet. Jeg har vist hvordan relasjonen mellom de to tekstlige størrelsene Halim 
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og innskriveren kan ses på som en paratopisk kobler, og slik jeg ser det kan også pendlingen 
mellom disse to ideologiene forstås som en slik kobling. Som jeg har nevnt, er nasjonale 
kulturer en viktig del av Halims kategorisering av menneskene rundt seg. Han tar avstand fra 
det svenske språket, som ifølge Anderson er en viktig del av grunnlaget for forståelsen av en 
nasjonal identitet, og i og med at han ikke behersker arabisk, lager han seg sitt eget språk. 
Anderson nevner også andre elementer, som vokste fram i opplysningstidens Europa og bidro 
til muligheten av nasjonenes framvekst. Det mest sentrale er den nye forståelsen av tid, det 
han kaller den homogene tomme tiden.
9
 En gikk bort fra oppfatningen om det statiske 
universet og den sirkulære tidsoppfatningen, og begynte å se tiden langs en horisontal akse, en 
jevn utvikling og flyt av tid – målt med klokke og kalender. Ut ifra denne tanken om tiden 
springer også en idé om et “imens”, som er et sentralt begrep for å forstå Andersons 
argumentasjon. For dersom tiden beveger seg jevnt framover på en lineær akse, kan en se for 
seg et øyeblikks snittflate, som favner over et visst geografisk område og et visst antall 
mennesker som lever og handler på nøyaktig samme tid. I forlengelsen av dette er også 
trykkekunsten viktig for forståelsen av nasjonen, spesielt avisens framvekst i Europa. En kan 
ikke kjenne alle individene innen en nasjon, men når en sitter og leser en nasjonal avis på 
morgenkvisten, kan en være sikker på at mange andre mennesker, innen samme nasjon, leser 
de samme nyhetene, på samme tid (Anderson 1991: 35). I den norske utgaven av Forestilte 
fellesskap skriver Anders Johansen et etterord hvor han trekker denne tankegangen inn i en 
mer moderne medial verden. Om fjernsynet sier han: “Det er det medium som framskaffer det 
mest livaktige inntrykk av en „felles, gjennomlevd nåtid‟” (Johansen 1996: 267). For Halim er 
det smertefullt å se faren ta avstand fra sitt kulturelle opphav i Marokko, og han velger å gjøre 
noe med det. Den beste muligheten han kan tenke seg for å styrke farens nasjonale identitet er 
en satellitt. Slik kan han se både nyheter og programmer som folk i Marokko ser på TV, helt 
samtidig som dem. Ifølge Anderson er romanen “clearly a device for the presentation of 
simultainety in „homogenous, empty time‟, or a complex gloss upon the word meanwhile” 
(Anderson 1991: 25).  
Det er problematisk å overføre Andersons teorier på en moderne roman, han 
eksemplifiserer sine påstander i realistiske romaner fra 1800-tallet. Men hvis vi skal ta Halims 
historie om seg selv på alvor, så kan den leses nettopp som en realistisk roman. Halim påstår 
                                                 
9
 Begrepet “homogenus empty time” er hentet fra Walter Benjamins Kunstverket i reproduksjonsalderen (1991). 
Andersons omgang med begrepet skiller seg noe fra måten Benjamin bruker det, Homi Bhabha mener at 
Anderson mangler “that profound ambivalence” som Benjamin opprettholder i sin omgang med begrepet. Det 
faller utenfor denne oppgavens rammer å undersøke dette nærmere. 
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at han skriver autentisk om sin hverdag, og han skriver i dagboksform, som jo kan kalles en 
realistisk genre. Romanens tidsframstilling er også realistisk. Jeg har imidlertid argumentert 
for at det ligger en instans mellom leseren og Halim som har et annet syn på deres 
tilsynelatende felles prosjekt. Romanen vi leser er langt ifra en realistisk roman. Skulle vi sett 
utelukkende på Halims prosjekt, ville en kanskje argumentere for at denne romanen kan 
tolkes som et redskap for en framstilling i tom, homogen tid, en roman i Andersons ånd. Jeg 
vil likevel heller argumentere for at romanen bryter ned forestillingen om nasjonen som et 
fungerende fellesskap. Det som skjer i bevegelsen bort fra Halims prosjekt og ut til 
innskriverens prosjekt, mener jeg kan leses opp mot Homi Bhabhas begrep “double writing”. 
I artikkelen “DissemiNation – time, narrative and the margins of the modern nation” (Bhabha 
2008b) er et av Bhabhas hovedanliggender å vise hvordan en roman kan bryte ned 
forestillingen om en felles nasjonal identitet. Han mener at det er en åpenbar mangel på 
koherens mellom den pedagogiske framstillingen av en nasjons historie, basert på viktige 
hendelser, personer og symboler, og den performative nåtiden, hvor ethvert subjekt lever og 
virker innen en nasjon på hvert sitt individuelle vis. 
We then have a contested conceptual territory where the nation‟s people must be thought in double-
time; the people are the historical „objects‟ of a nationalist pedagogy, giving the discourse an authority 
that is based on the pre-given or constituted historical origin in the past; the people are also the 
„subjects‟ of a process of signification that must erase any prior or originary presence of the 
nation-people to demonstrate the prodigious, living principles of the people as contemporaneity: as that 
sign of the present through which national life is redeemed and iterated as a reproductive process. 
(Bhabha 2008b: 208–209) 
Bhabha mener at en tekst kan påvise denne mangelen på samsvar, og dermed bryte opp selve 
ideen om nasjonen og den nasjonale identitet gjennom det han kaller double writing: 
[…] the space of the modern nation-people is never simply horizontal. Their metaphoric movement 
requires a kind of „doubleness‟ in writing; a temporality of representation that moves between cultural 
formations and social processes without a centred causal logic. And such cultural movements disperse 
the homogenous, visual time of the horizontal society. (Bhabha 2008b: 202) 
Jeg vil argumentere for at det ligger en double writing i rommet mellom Halims beskrivelser 
og den meningen som tillegges Halims utsagn gjennom iscenesettelsen av innskriveren. Et 
viktig virkemiddel for double writing er å skape det som kan kalles en tidens mellomposisjon: 
“[…] art does not merely recall the past as social cause or aesthetic precedent; it renews the 
past, refiguring it as a contingent in-between space, that innovates and interrupts the 
performance of the present” (Bhabha 2008c: 10). Det innebærer å bringe den pedagogiske 
fortiden inn i en performativ nåtid, og dermed sette begge oppfatningene i ubalanse. Et godt 
eksempel på dette er møtet mellom Halim og Peer Gynt. Nourdine ønsker en rolle i stykket, 
og sitter på kjøkkenet og øver seg på replikker, men Halim er skeptisk:  
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Pjäsen hette Per Gynt men egentligen jag tycker Per Tönt var bettre namn. Det är en norrman som 
skrivit den för flera hundra år sen så därför språket var tjockt skumt. Personerna kallades till exempel 
“säterjänta” och “knappstöpare”. När någon jiddrade dom sa “nu är du tossig” och när dom skulle svara 
tillbaka dom sa elaka ord som “tölp” eller “gaphals” eller “vingelpetter”. (Khemiri 2003: 28) 
Nå skal det jo sies at Peer Gynt er et norsk stykke – på tross av at Norge jo var i union med 
Sverige da stykket ble publisert – men dette eksempelet viser veldig godt hvordan double 
writing kan fungere. Ibsens stykke er sentralt i den norske nasjonale kultur, og et av de 
fremste symbolene på den nordiske folkeånden. Gjennom å plassere de gammelmodige 
ordene inn i Halims performative nåtid med hans subjektivt konstruerte språk, vises den 
ekstreme forskjellen, og Halims følelse av at det ikke har noe med ham å gjøre.
10
 
Forfatterens etos 
Halim trekkes som vist opp mellom ekstremposisjoner på ulike akser, noe som gjør at 
romanen fremmer ulike motsetningsfylte påstander. Den utsigelsesposisjonen som genereres 
for auktoren gjennom disse ytterpunktene, er interessant. Som nevnt er auktoren en del av 
scenografien, men koblerne viser også ut mot et subjekt i verden, og i denne dynamikken 
mellom tekstens paratopisk posisjonerte auktor og den faktiske Jonas Hassen Khemiri skapes 
en etos. Jeg mener at etosen som konstitueres i denne romanen er en som fremmer en påstand 
om at språket kan brukes til å skape et fortolkningsrom som kan utfordre forestillingen om 
autentisitet. Romanen undersøker, utfordrer og stiller spørsmålstegn ved forestillingen om 
ekthet og sannhet, jeg har argumentert for at dette gjøres spesielt relatert til stereotypisering 
basert på etnisitet og nasjonal tilhørighet.  
Jeg innledet analysen ved å ta for meg Halims identitet som en Tankesultan med et 
eget konstruert språk. Jeg viste hvordan han ble trukket mellom det arabiske på den ene siden, 
representert ved Dalanda, og det svenske på den andre siden, representert ved hans far Otman. 
Den litterære utsigelsen sier på en og samme tid at arabisk kultur er overlegen, og at den 
svenske kultur er overlegen, et motsetningsfullt utsagn som genererer en paratopisk 
posisjonert auktor. Jeg har argumentert for at teksten også foreslår at kulturene verken er 
utelukkende gode eller dårlige eller gjensidig ekskluderende; Halim må faktisk ikke velge 
mellom dem. Han har ikke et identitetsproblem fordi han faktisk er annerledes, men fordi 
samfunnets blikk på ham får ham til å tro at han er det. Han er født i Sverige og han behersker 
perfekt svensk, men hans hudfarge indikerer at han har tilhørighet til en annen kultur. 
Gjennom framstillingen forstår leseren hans manglende kunnskap om den kulturen han påstås 
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 Det finnes mange eksempler på double writing i denne romanen, et annet jeg kunne valgt er hans særegne 
omskrivinger av gamle svenske ordtak. 
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å ha en tilhørighet til, noe som resulterer i at han stereotypiserer seg selv: Tankesultanen er en 
ung, svensk gutts bilde av en orientalsk personlighet. Halim føler det røde øyet på seg 
konstant på grunn av sitt eksotiske utseende, og dette ytre presset får ham til å konstruere 
denne særegne identiteten og språket; følelsen av å være annerledes springer ikke ut av en 
personlig oppfatning eller faktiske motsetninger. 
 Stereotypiseringen er, slik jeg ser det, et av denne utsigelsens hovedpoeng. I kapitlet 
om autentisitet tok jeg for meg Halims kontrastfylte verdensforståelse. Han ordner 
menneskene rundt seg i grupper basert på hvordan de ser ut, for så å dømme deres ekthet ut 
ifra hvor godt de passer inn i stereotypiseringen som fungerer som kategoriseringsprinsipp for 
gruppene. Jeg har valgt å tolke framstillingen av Halims stereotypisering som en kritikk av 
det samme fenomenet i det svenske samfunnet. I stedet for direkte å kritisere, framstilles en 
ekstremversjon av denne verdensforståelsen, og slik kommer kritikken fram. Jeg mener altså 
at den litterære utsigelsen fremmer en protest mot stereotypisering basert på etnisitet. 
 Jeg har også vist hvordan kontrasten mellom Halims budskap og romanens budskap 
kommer fram gjennom iscenesettelsen av innskriveren. Implikasjonene av å ta Halims 
prosjekt på alvor er en understreking av nasjonen som ordnende prinsipp for identitet, mens 
ved å ta innskriveren med i tolkningen kommer det fram at forestillingen om nasjonen brytes 
ned gjennom double writing, og med den forestillingen om en klart definert nasjonal identitet. 
Dette er også motsetningsfylte utsagn som sikrer auktorens paratopiske posisjon, og som er 
med på å danne forfatterens etos. 
Samspillet mellom auktorens paratopiske posisjon i romanen og det faktiske 
mennesket Jonas Hassen Khemiri i virkeligheten genererer en etos som gjør at han på en 
troverdig måte kan stille disse spørsmålene. Ettersom auktorens paratopiske posisjon er sikret 
på mange måter, er det også mange ulike muligheter for fortolkning i denne romanen. Det 
bildet jeg skaper av forfatteretosen ut fra min analyse av Halim som paratopisk kobler, er en 
som sier seg uenig i at en flerkulturell identitet er et problem i seg selv; problemet oppstår i 
møtet med øvrige samfunnsmedlemmers “røde øye”, eller hvite blikk. Auktorens paratopiske 
posisjon kan påvises gjennom andre paratopiske koblere og andre tolkninger av scenografien. 
Tilfellet med denne romanen er at det faktisk er gjort helt andre tolkninger av både romanen 
og forfatterens etos, de svenske anmelderne har interessert seg for andre aspekter ved denne 
litterære utsigelsen. Forfatteren som avsender av teksten spiller en ganske annen rolle i de 
svenske anmeldelsene enn i min framstilling, noe jeg skal undersøke i neste kapittel. 
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En eksotisk forfatter 
“Recensionen är mestadels den enda skriftliga källan som berättar om hur en läsare har 
forsökt förstå, tilägna sig och kritiskt värdera ett diktverk”, sier Thomas Forser i sin 
innledning til Kritik av kritiken (2002). Anmeldelser kan altså leses som eksempler på 
lesninger av et verk. Men som Forser også påpeker, er ikke dette en personlig lesning: 
Litteraturkritikken må forstås som en del av en litterær institusjon, med tydelige 
maktstrukturer. Litteraturkritikken oppsto i opplysningstiden, den vokste fram i takt med den 
borgerlige offentligheten som skapte rom for samtaler om litterær kvalitet. Jürgen Habermas 
går faktisk så langt som til å si at kunsten ikke kunne ha blitt løsrevet og frisatt uten 
litteraturkritikken (Habermas 1971 [1962]). Litteraturen var plutselig ikke lenger kun 
bestillingsverk produsert for adelen, men noe offentligheten også kunne ta del i og nyte godt 
av. Litteraturens løsrivelse og vei mot autonomi går også hånd i hånd med framveksten av 
kapitalismen, og slik kan en si at litteraturkritikken helt fra sin spede tilblivelse har vært en 
offentlig samtale, gjensidig avhengig av litteraturen og de noenlunde frie markedskreftene. I 
dette rommet finner vi litteraturkritikken også i dag. På den ene siden har vi det Forser kaller 
“retoriken om kritikerens heder. Den att vara ansvarlig genemot verket og genemot läsaren” 
(Forser 2002: 149). Men kanskje mer sentralt er kritikeren “permanent i konflikt med den 
offentlighet som är hans eller hennes bekännelse och existensberättigande” (Forser 2002: 
149). De som vurderer litteratur, befinner seg i en mellomposisjon, både med ansvar mot 
verket, mot de som skal lese anmeldelsene og overfor avisens redaktør. Det siste går på at 
kritikken og litteraturen kanskje er gjensidig avhengige av hverandre, men de konkurrerer 
også om de samme lesernes tid og penger. Svedjedal formulerer det enkelt: “[E]n 
litteraturkritiker är en person som säljer åsikter på en mediemarknad” (Svedjedal 1998: 50). 
Dette innebærer at anmelderne ikke kun tolker og videreformidler Jonas Khemiris etos, de er 
også ute etter å skape og gjenskape sin egen etos. 
 Jeg kommer ikke til å gjøre noen videre analyse av disse forholdene og hvordan vi ser 
dem i anmeldelsene av Ett öga rött. Jeg velger heller et fast holdepunkt som også kan sies å 
være kritikerens faste holdepunkt, nemlig kriterier for vurdering av kvalitet. Uavhengig av 
hvilket ansvarsaspekt en kritiker velger å legge vekt på, må han eller hun legge noen kriterier 
til grunn i sin vurdering av et verk. Den kritiske vurderingen av det autonome kunstverk var 
basert blant annet på kriteriet om den interesseløse nytelse. Kant mente at det er helt 
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subjektivt om en liker et verk eller ikke, og det er basert på ren nytelse, helt uten interesse for 
verket på kognitivt eller annet plan (Kant 1999 [1781]). Helt fra opplysningstiden har 
litteraturkritikken operert med kvalitetskriterier, som har endret seg i takt med den øvrige 
litteraturhistorien og den språkfilosofiske utviklingen. Erik Bjerck Hagen mener at tradisjonen 
for kvalitetskriterier strekker seg tilbake til romantikken, og de viktigste er ifølge ham 
“originalitet, kompleksitet, oppriktighet, følsomhet, intensitet, virkelighetsskapende evne, 
moralsk alvor, kognitiv dybde og fremmedhet” (Bjerck Hagen 2004: 39). Bjerck Hagen går 
ikke konkret til verks i sin beskrivelse av anvendelsen av disse kriteriene, men han viser til 
Per Thomas Andersen (1987), som gjorde nettopp dette. Andersen understreker at en kritiker 
ikke alltid er seg bevisst sine kriterier i en anmeldelse, men sier at de alltid vil være der og at 
de er mulige å peke på. Han går deretter løs på et knippe anmeldelser av det han kaller de 
betydeligste bøkene fra 1986, for å si noe om hvilke kriterier anmelderne legger til grunn for 
sine vurderinger. Kriteriene han mener er mest sentrale, er det politiske/moralske kriterium, 
det kognitive kriterium, det generiske kriterium og ulike estetiske kriterier. Bjerck Hagen 
kommenterer disse kriteriene, og han mener også at det finnes noen urkriterier, som han kaller 
virkelighet, oppriktighet og fremmedhet (Bjerck Hagen 2004: 44). Jeg vil vurdere resepsjonen 
av Ett öga rött ut ifra anmeldernes bruk av noen av disse kriteriene. 
  Jeg har valgt å ta for meg de anmeldelsene som ble publisert i tidsmessig umiddelbar 
nærhet til utgivelsen. Det er skrevet enormt mye i svensk presse om denne romanen, så jeg så 
meg nødt til å avgrense. De fleste anmeldelsene jeg tar for meg, er trykket på samme dag som 
boka ble publisert, 4. august 2003. Den siste anmeldelsen jeg har med i denne analysen, er fra 
9. september, omtrent en måned etter utgivelsen.
11
 Dette er den siste anmeldelsen som er 
skrevet, det som følger er omtale av romanen i artikler som tar for seg andre kulturelle 
uttrykk, tekster om produksjonen av filmen og skuespillet som ble laget basert på romanen og 
liknende. Materialets omfang er dermed hovedsakelig 14 anmeldelser fra så vel store som små 
aviser i Sverige, både landsdekkende og regionale. Om forholdet mellom etos og 
litteraturkritikk sier Inger Østenstad at 
[f]orfatterns etos har en offentlig dimensjon idet litteraturkritikken på en rituell måte gir denne 
konstruksjonen et eksplisitt språklig uttrykk som ikke bare sendes tilbake til forfatteren og påvirker hans 
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 De svenske anmeldelsene jeg undersøker i dette kapittelet er hentet fra den svenske søkebasen Artikelsøk. De 
som ikke fantes i databasen er hentet fra Kungliga bibliotekets mikrofilmbibliotek. Grunnen til at jeg har valgt å 
legge ved utgavene fra databasen framfor utskrifter av avissiden der det er mulig, er at maskinene ved Kungliga 
Biblioteket var gamle; det er dårlig kvalitet på utskriftene. Alle anmeldelsene finnes som vedlegg bakerst i 
oppgaven på side 58–84. 
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eller hennes tale, men spres i den litterære offentligheten hvor den vil påvirke forfatterens førdiskursive 
etos.
12
 (Østenstad 2009a: 202) 
Som jeg også siterte Forser på innledningsvis, kan anmeldelsene oppfattes som lesninger av 
romanen, og de er konkrete skriftlige tolkninger av forfatterens etos. Jeg vil undersøke 
hvilken etos anmelderne tolker ut av Khemiris debutroman. Det andre sentrale aspektet er at 
anmeldelsene er et mellomledd mellom romanen og alle dens lesere, dens kjøpere og 
konsumenter, og det de skriver om romanen, påvirker framtidige leseres tolkninger av den. 
Jeg ønsker derfor å undersøke i hvilken retning anmelderne påvirker Khemiris etos, med 
spesiell vekt på hvorvidt de vektlegger den personlige instansen i for stor grad. 
Språk og identitet 
En av de mest påfallende likhetene de ulike anmeldelsene imellom, er at de tar opp språk og 
identitet som sentral tematikk i romanen. De fleste anmelderne nevner Halims indre 
dragkamp mellom den arabiske og den svenske kulturen, og identitetskonflikten dette 
innebærer, men få sier noe mer om hvordan dette gjøres i romanen, og hva det fører til. Björn 
Gunnarson skriver for eksempel i sin artikkel at boka handler om relasjonen mellom far og 
sønn at faren vil bli svensk, mens “[s]onen däremot, söker i sin identitetsförvirring efter 
arabiska rötter” (Gunnarson 2003). Hanna Gardell sier i sin anmeldelse at “Halim klamrar sig 
fast vid sina rötter och hävdar den arabiska kulturens överlägsenhet, trots att han aldrig satt 
sin fot i Nordafrika” (Gardell 2003). Det foregår ingen ordentlig refleksjon rundt hvordan 
dette gjøres i boka, eller hvilke tolkningsmuligheter det åpner for. Hans Christian Jørgensen 
(1999) understreker i sin tekst om kritikerspråket at en påstand om verket må ledsages av et 
belegg i verket som anmeldes, noe som i liten grad er fulgt i forbindelse med omtale av 
Halims identitetskonstruksjon. Noe av grunnen til denne mangelen kan være at de fleste 
anmelderne impliserer tematikken om identitet i sitt referat av boka. Jørgensen sier at 
“[r]eferatet, den sammentrængte gengivelse af det skrevne, står sjældent neutralt og objektivt i 
en anmeldelse, […] [a]nmeldelsen er en kritisk tekst, og vurderingerne har en tilbøjelighed til 
at snige sig ind overalt” (Jørgensen 1999: 24). Det som trekkes fram i et referat, speiler det 
anmelderen mener boka tar for seg, og slik ligger det også en vurdering i dette. Dermed kan 
en si at anmelderne anerkjenner dette som en viktig tematikk i boka, men de utdyper i liten 
grad hvordan og hvorfor det gjøres. Gunnarson og Gardell lar det begge være med å nevne 
det, men dette er allikevel to av de mer reflekterte omtalene av Halims identitetsutfordringer. 
Flere av anmelderne overser det faktum at Halim er født og oppvokst i Sverige og sier at boka 
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 Begrepet førdiskursivt etos kommer jeg tilbake til i oppgavens siste kapittel. 
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handler om en innvandrergutt. Ingrid Elam, for eksempel, sier at Halim er et “invandrarbarn”, 
og Ola Klippvik mener at Khemiri “ringar in och framför allt ger röst åt den på samma gång 
flerförgrenade och liksom rotlösa tillvaro som är icke-svennens”. Maija Niitymäki skriver at 
romanens språk får en “konservativ oförberedd läsare (t.ex undertecknad) att resa ragg tills 
man efter några sidor ger sig, förstår att man befinner sig i en annan verklighet: inne i huvudet 
på en mycket ung invandrarkille […]”. Niitymäki trekker også inn sine egne personlige 
erfaringer med Halims “like” i sitt eget arbeid i svenske skoler.  
  Denne linken mellom Halims identitetsutfordringer og Sveriges politiske samtid tas 
også opp av andre, da kanskje noe mer allment politisk enn direkte personlig. Annina Rabe 
skriver for eksempel at boka handler om Halim som har mistet sin mor og flyttet til byen med 
sin far, og at “[d]en vilsna Halim håller envetet fast vid sin arabiska identitet, redan från 
början ett slags andrahandsidentitet eftersom han är född i Stockholm”. Hun lar det ligge, men 
så spør hun litt senere: “För hur ser integration ut, egentligen, bortom politikernas hurtiga och 
ofta fyrkantiga program? Vilken identitet gör man avkall på och vilken konstruerar man? 
Khemiri skildrar dessa frågor ur en vagt politisk, men också personlig synsvinkel” (Rabe 
2003). Hun trekker her bokas tematikk ut i en politisk virkelighet, hvor hun kobler Khemiri 
inn som en som har bakgrunn for å uttale seg vettugt om denne tematikken. Også Jonas 
Thente er inne på dette, han sier at “„Ett öga rött‟ kan förmodligen vid en hastig blick sorteras 
under rubriken Invandrar- och integrationsfrågor och användas som underlag för seminarium 
om därmed sammanhängande problem”, men han modifiserer dette ved å si at det boka 
egentlig handler om er “en ung människa som försöker orientera sig i världen” (Thente 2003). 
 Også når det gjelder det språklige, kobles det som i anmeldelsen nevnes som sentral 
tematikk i romanen, opp mot politiske spørsmål. I Anders Sjögrens anmeldelse kan vi lese at 
“[s]pråk är identitet och allt som sägs, allt som tänks, allt som händer i denna roman skulle 
klinga falskt om det uttrycks på ett annat sätt. Människorna blir sina ord och sina 
meningsbyggnader”. Deretter går han videre til et annet tema, men han kommer tilbake til det 
politiske i sin konklusjon:  
Jag vet inte hur representativ Halim är. Hur spridd hans rädsla för att svennifieras är bland olika 
invandrargrupper. Men hur extremt steril och overklig förefaller inte svensk invandrarpolitik med dess 
diskussioner om språkkrav för medborgarskap när den ställs mot Khemiris roman! (Sjögren 2003) 
Han mener altså at romanens språk fungerer som et slags innlegg i en debatt om språkkrav for 
statsborgerskap. De fleste anmeldelsene tar opp språket, noen mer reflektert enn andre. Fem 
av anmelderne bruker betegnelsen “rinkebysvenska” på Halims språk (Dahlman 2003, 
Klippvik 2003, Niitymäki 2003, Gunnarsson 2003, Rabe 2003, Kvist 2003). Sjögren kaller 
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det “invandrarsvenska”, Küchen kaller det “förortssvenska”, mens Elam har valgt 
kombinasjonen “invandrarförortssvenska”. Den av disse som bruker betegnelsen mest 
uproblematisk, uten noen som helst refleksjon rundt hva det innebærer å båssette Halims 
subjektive språkbruk, er sistnevnte. “När nu Jonas Hassen Khemiri släpper sitt förstlingsverk 
Ett öga rött är det, mig veterligt, den första svenska roman som konsekvent är skriven på det 
språk som talas bland stora grupper av (andra generationens) invandrare” (Sjögren 2003). 
Hun fremstiller det som om det språket Halim bruker, er det samme som språket andre 
generasjons innvandrere i Sverige faktisk snakker. Niitymäki og Dahlman, som kaller språket 
“rinkebysvenska”, forholder seg også til båssettingen som helt uproblematisk. Gunnarson 
virker litt mer ukomfortabel med å sette en fast merkelapp på språket: Han kaller det en 
sosiolekt – “Rinkebysvenskan eller vad man nu väljer att kalla den […]” (Gunnarson 2003), 
mens Kvist understreker at betegnelsen er “lite slarvigt, den finns ju inte bara där” (Kvist 
2003). Elams betegnelse får stå noenlunde uproblematisert, men hun benytter seg av et grep 
som er vanlig i litteraturkritikken, etterlikningen av bokas språk (Jørgensen 1999: 15), for å gi 
leseren et inntrykk av det hun beskriver: “Khemiri ofta får komiska poängen när slitna gamla 
uttrycket som nytt blir […]” (Elam 2003). Rabe innleder sin anmeldelse med å henvise til en 
notis i Expressen, hvor det sto at den neste personen som brukte begrepet “rinkebysvenska” 
skulle få en “gjutjärnspanna i skallen”. Hun bruker allikevel begrepet i sin omtale av boka, 
med en liten vri: “I sin dagbok skriver han på den brutna svenska som vi kallar R…svenska, 
trots at han egentligen kan perfekt svenska” (Rabe 2003). Hun forholder seg her litt mer 
kritisk til begrepet, og har fått med seg det jeg anser å være et viktig poeng i romanen: Halim 
velger å benytte seg av dette språket, han behersker korrekt svensk. Dette understreker også 
Gardell i sin anmeldelse, hun beskriver farens frustrasjon ved å oppdage språket Halim 
benytter seg av i sin dagbok, når han vet at Halim egentlig kan svensk. Hun bruker også en 
god del plass i sin anmeldelse på å undersøke nettopp hva denne språklige konstruksjonen 
gjør med leseropplevelsen, både hvorfor og hvordan. 
Jonas Hassen Khemiri ställer berättigade frågor och låter romanen demonstrera språkets innverkan på 
identiteten. […] Halims konstlade språk blir ett tecken på hans vilsenhet; han spelar rollen som 
invandrare och utanförståande, just för att han känner sig så. Något gångbart läge mittemellan svensk 
och utlänning verkar inte finnas. Bara ytterligheterna räknas. (Gardell 2003) 
Gardell har valgt ikke å sette en merkelapp på språket, men heller å bruke litt tid på å 
undersøke det. Hun er allikevel en av de få som ikke er begeistret for boka, hun mener dette 
konstruerte språket setter for smale rammer for romanen. Hun behandler det språklige 
forholdsvis inngående, men hun kommer ikke inn på det jeg har påpekt i min analyse, at 
28 
 
Halim bevisst bruker språket som et maktmiddel, at det for ham er en form for 
revolusjonshandling. 
 I resepsjonens behandling av språk og identitet som tema vil jeg si at det kriteriet som 
vektlegges sterkest, er det Per Thomas Andersen kaller det moralske/politiske. Dette kriteriet 
er sentralt når en anmelder “gir en litterær tekst politisk, moralsk eller sosial verdi. Det ligger 
en holdning i teksten, og denne blir gjenstand for litteraturkritikerens vurdering” (Andersen 
1987: 18). Som jeg har påpekt i forbindelse med anmeldernes forhold til identitetstematikken, 
er det i liten grad gjort en vurdering av tematikken i seg selv, de er mer opptatt av å 
understreke nettopp den politiske og moralske verdien. De nevner at Halim sliter med 
utfordringer med utgangspunkt i en rotløshet eller mangel på enhetlig nasjonal tilhørighet, 
men få undersøker dette nærmere. Dette kriteriet kommer klarere fram hos anmelderne som 
vektlegger det språklige ved boka. Vurdering av en boks språk ville kanskje være mest logisk 
å kalle en vurdering ut fra et estetisk kriterium, men i denne resepsjonen vektlegges språkets 
politiske slagkraft. Anmelderne påstår i stor grad at dette er “rinkebysvenska” eller 
innvandrersvensk, altså at boka løfter fram og slår et slag for et svensk som faktisk snakkes av 
mange innvandrere i Sverige. De eneste som til en viss grad kan sies å vurdere språket ut ifra 
estetiske kriterier, er den ovenfor siterte Gardell, og kanskje til en viss grad Fabian Kastner.
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Vi ser at Halims identitetskonstruksjon og Halims språk i resepsjonen tas opp som en sentral 
tematikk i Ett öga rött. Tematikken knyttes opp mot politiske samtidsproblemer, og boka gis 
en politisk slagkraft. 
 Andersen sier at en ikke kan si noe om hvorvidt boka er god eller dårlig på bakgrunn 
av det moralske/politiske kriteriet, en kan bare si om den er viktig eller ikke. Hadde noen av 
anmelderne gått dypere inn i sammenhengen mellom det språket Halim konstruerer og den 
identitetsrollen han forsøker å gå inn i, ville det kanskje være mer å ta tak i, og det ville 
komme klarere fram hvorfor de synes boka er henholdsvis god eller dårlig. Andersen påpeker 
i sin artikkel at “[d]ette kriteriet åpenbart [er] et av de kriteriene som gjør det vanskeligst for 
kritikeren å skille mellom forfatteren og forfatterens tekst” (Andersen 1987: 18). Anmelderne 
har tydeligvis problemer med dette. Halims identitetsutfordringer knyttes opp mot Khemiris 
egen bakgrunn, og det språklige aspektet ved romanen tillegges nærmest utelukkende 
politiske konnotasjoner. 
                                                 
13
 Hvorvidt det egentlig er et estetisk kriterium Kastner bruker, er ikke helt tydelig: Han kaller det selv “form”. 
Han har en teori om at Hamid, som han kaller hovedpersonen, sitt språk plutselig “bryter samman och blir helt 
obegripligt” (Kastner 2003). Det kommer ikke klart fram hva han mener med dette, men det er mye som tyder på 
at han ser bokens språk i sammenheng med handlingen og innholdet, og slik kan det tolkes å være basert på et 
slags nykritisk estetisk kriterium. 
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Autentisitet 
Som jeg har vist i min romananalyse, er autentisitet et av de mest sentrale temaene i romanen. 
Dette understreker også Nilsson (2010), som sier at boka inneholder en kritisk diskusjon av 
spørsmål om kollektive identiteter, “en diskussion som kretsar kring fenomenet autenticitet” 
(Nilsson 2010: 81). Han siterer også Wolfgang Behschnitt, som sier at autentisitet er et av 
romanens “core subjects, a subject of the protagonist‟s and the reader‟s longing” (Behschnitt 
2010: 87). Dette temaet tas i liten grad opp i resepsjonen, kun fire av anmelderne nevner det. 
Anders Sjögren sier at “[f]alskhet är också romanens tema”, Rabe beskriver Halim som en 
som har “ett högst subjektivt förhållande till sanningen”, mens Fredrik Borneskans 
understreker Halims behov for å være “äkta och riktig”. Fabian Kastner har en helt annen 
innfallsvinkel, og mener at forsiktighet er det mest betegnende adjektivet for å beskrive så vel 
bokas form som dens innhold. “Här ges inga nya perspektiv, här undviks nogsamt alla 
brännbara frågor, här ifrågasätts inga sanningar” (Kastner 2003). Han understreker faktisk at 
autentisitetsproblematikken ikke tas opp i romanen over hodet. 
 Ikke nok med at bokas kritikk av disse forestillingene ikke plukkes opp av 
anmelderne, jeg vil si at de går i den samme fella som Halim, og opererer med et stereotypisk 
bilde av forfatteren i sine anmeldelser. Det antas at han som selv kommer fra en flerkulturell 
familie, kan beskrive noe for den hvite middelklassen som han selv ekskluderes fra. Astrid 
Trotzig (2005) mener at biografiske tolkninger av romaner skrevet av “de nye svenskarna” er 
veldig utbredt, de eksotiseres, noe hun mener ikke kan tolkes som annet enn utslag av 
rasisme. De nye svenskene er blitt en sosial kategori, som forventes å ha mer til felles med 
hverandre enn andre svenske. “Allt som oftast utgår jämförelserna från deras förväntade 
biografi – deras utländska bakgrund anses vara skäl nog att jämföra eller sammanföra dem – 
och de antas ha mer gemensamt med varandra än med andra svenska författare i samma 
generation […]” (Trotzig 2005: 110). Og disse forventede biografiene tolkes ifølge Trotzig 
inn i deres litteratur. Dette ser vi også klare tegn på i resepsjonen av Ett öga rött. Alle 
anmeldelsene legger på ett eller annet vis vekt på det en kan kalle Khemiris eksotiske 
kunnskap, mens syv av fjorten anmeldelser direkte viser til hans opphav i en flerkulturell 
familie. Borneskans innleder sin anmeldelse slik: 
Det alla förlag letat efter de senaste åren är skildringar av förorten. Invandrarnas, eller de nya 
svenskarnas, bild av Sverige: Deras syn på hur det är at forsöka komma in i samhället eller att stå 
utanför det. Kanske kan man kalla det för den nya arbetarlitteraturen. […] Underifrånperspektivet är 
gemensamt, likson den kollektiva andan av kamp vi (de utanförstående) mot dom (de etablerade). 
(Borneskans 2003) 
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Rett nedenfor skriver han: “Och nu kommer Jonas Hassen Khemiri, som är född i Stockholm 
och har en tunisisk far och en svensk mor, med en frisk debutroman”. Før han kan begynne på 
selve anmeldelsen av boka, finner han det formålstjenelig å plassere Khemiri i en sosial 
gruppe av forfattere som står utenfor det typisk svenske, og beskriver det. Dette med 
vektleggingen av hans tunisiske far ser vi også i Gunnarssons, Gardells og Rabes anmeldelser. 
Sistnevnte er enig med Borneskans i at dette er noe det svenske samfunnet har ventet på: En 
författare som Jonas Hassen Khemiri är varje bokförlags och varje kulturjournalists våta 
dröm. Ung, halvtunisier (vilket torde passera som “invandrarbakgrund”, även om Khemiri är 
född i Stockholm), snygg som få enligt vad jag kan se på författarportrettet (Rabe 2003).Ikke 
bare plasserer hun ham i samme utenforkategori som Borneskans gjør, men hun objektiviserer 
ham ytterligere ved å trekke inn hans utseende. Det er også de som går enda tydeligere til 
verks, og påstår at romanen er selvbiografisk: 
Författaren Jonas Hassen Khemiri har en svensk mor och tunisisk far, är född i Stockholm 1978 och 
uppvuxen i det invandrartäta Vårberg och på medelklassiga Söder. Var Jonas Khemiri slutar och hans 
hjälte tankesultanen Halim börjar är inte alldeles lätt att reda ut. […] Att en stor del av stoffet är 
själviografiskt råder det ingen tvivel om. (Niitymäki 2003) 
Niitymäki velger her å vektlegge at Jonas Khemiri har en flerkulturell bakgrunn, at han er 
oppvokst i en “förort” og så i byen, som Halim, og påstår at det ikke råder noen tvil om at 
stoffet er selvbiografisk. Også Inger Dahlman har tolket inn likheter mellom forfatteren og 
hans hovedperson: “Hans [Khemiris] bakgrund är förvillande lik Halims […]”.  
Som jeg har vist i innledningen, er ikke det å trekke linjer mellom forfatteren og hans 
verk et nytt litterært fenomen. Interessen for denne relasjonen strekker seg tilbake til 
litteraturvitenskapens spede begynnelse, og det har til en viss grad blitt trukket fram igjen de 
siste par tiårene. Det er mer og mer vanlig for forfattere å bruke sitt navn på karakterer i 
romaner, noe også Khemiri gjør i denne romanen. Dette kommer jeg tilbake til. Som både 
Nilsson og Trotzig påpeker, er forsøk på biografiske tolkninger spesielt vanlig i litteratur 
skrevet av forfattere med en annen etnisk opprinnelse. Trotzig understreker at biografiene til 
de forfattere som plasseres sammen i denne gruppen, “ikke uppviser några större likheter […] 
(Trotzig 2005: 110), men som Nilsson påpeker, har de allikevel noe til felles: “Dessa 
författare har det gemensamt att deras etniciteter kan uppfattas som exotiska i förhållande till 
en svensk norm” (Nilsson 2010: 15). Tolkninger av denne litteraturen i biografisk lys kan sies 
å være basert i en annen grunninteresse enn den samme type tolkninger av etnisk nordiske 
forfatteres tekster. Bak tolkningen av det som kalles innvandrerlitteratur, kan det synes som 
om det ligger en forestilling om å få ny kunnskap, enten om kulturen forfatteren stammer fra, 
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eller i form av et nytt blikk på egen kultur. Ifølge Behschnitt (2010) stilles det nærmest et krav 
om autentisitet til litteratur skrevet av denne gruppen forfattere, for at de skal kunne si noe om 
en gruppe mennesker en ønsker å vite mer om: 
The educated middle class reader claims authenticity because he nourishes a documentary expectation. 
Migration literature is supposed to give a real and individualised picture of the migrant‟s life and 
culture. The young suburban reader, on the other hand, claims authenticity as a litmus test for the social 
affiliation of the author and his legitimacy to represent the social group. (Behschnitt 2010: 83) 
På grunn av sin tilknytning til en annen kultur enn den svenske, kan Khemiri altså ses på som 
en representant for en gruppe forfattere som tydeligvis var etterlengtet i det svenske 
samfunnet. Men dette er ikke helt ensidig behandlet i anmeldelsene, Maria Küchen har en 
ganske annen innfallsvinkel. Hun sier at en skal tenke seg litt om før en klassifiserer Khemiri 
som innvandrerforfatter, og påpeker at han er født i Sverige. Hun mener at grunnen til denne 
klassifiseringen av Khemiri er hans arabiske navn, som “per automatik låter mer invandrat än 
det som låter tyskt, engelskt, judisk, latinskt” (Küchen 2003). Hun mener altså at hans 
litteratur settes i bås på grunn av aspekter relatert til den personlige instansen. 
 Vi har sett at anmelderne ikke tolker autentisitetsproblematikk som et sentralt tema i 
boka, men at de vektlegger det autentiske i romanen relatert til en stereotyp forestilling om 
Khemiri som en innvandrer, en som har spesiell kjennskap til miljøene han skildrer i sin 
roman. Et av de mest sentrale kriteriene som er brukt til å vurdere disse aspektene ved 
Khemiris debutroman, må være det Andersen kaller det kognitive kriterium. I følge Andersen 
er dette vurderinger basert på tekstens kunnskapstilfang (Andersen 1987: 19). Det kommer 
ikke så eksplisitt fram som i eksemplene Andersen bruker i sin tekst, men er mer noe en kan 
lese mellom linjene i teksten: Anmelderne legger vekt på Khemiris opphav og antyder at dette 
har gitt ham en kunnskap om det flerkulturelle som kan la seg formidle gjennom en 
skjønnlitterær tekst. Også her ser vi at det som i Andersens analyser framstår som et kriterium 
relatert til teksten, i anmeldelsene av Khemiris roman knyttes opp mot hans etniske opphav. 
Tematikk knyttet til spørsmål om det sanne og usanne, ekthet og falskhet er temaer sentralt i 
estetiske studier. Muligheten for at denne tematikken kan ha hatt en estetisk funksjon i boka, 
og åpnet for ulike tolkninger av romanen, tas ikke opp i anmeldelsene. 
Halim og Khemiri 
I min analyse av romanen har jeg påvist et skille mellom romanens innskriver og dens 
hovedperson. Jeg viste hvordan romanen kunne tolkes på ulike måter basert på hvorvidt en 
velger å lese Halims historie isolert, eller om en velger å tolke inn en distanse over ham, som 
ironiserer over hans svart–hvitt-forståelse av virkeligheten. Ovenfor har jeg vist hvordan noen 
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anmeldere velger å sette et slags likhetstegn mellom Halim og Khemiri, men noen av dem 
setter et slikt likhetstegn med en litt annen argumentasjon. Et eksempel på dette er 
Aftonbladets anmelder, som reagerer kraftig på flere aspekter ved romanen. Han mener at 
“Khemiri kommer att anklagas för sexism, fascistisk våldsdyrkan och antisemitism, för Ett 
öga rött kännetecknas inte av subtila distinktioner mellan författaren och det skrivna, en 
strinbergsk bok som söker sanningen i striden, skönheten i hatet” (Strömberg 2003). Han 
fortsetter med å understreke at det ikke er noen distanse mellom fortelleren og forfatteren, 
“för att ingen ska sväva i tvivelsmål på att han står för varje ord, varje påstående om tingenes 
ordning och sakernas tillstånd, flyttar han själv in i samma uppgång som sin hjälte som öppet 
redovisar dealen med sin opphovsman […]” (Strömberg 2003). Det som følger, er sitatet jeg 
har vist til i min analyse, hvor Halim forklarer at det er han som har lurt Khemiri til å gi ut 
boka for å gi det svenske folk en “arabisk fullblod” kamuflert av en “mesig halvarab”. 
Forskjellen er bare at Strömberg beskriver dette som en faktisk innrømmelse fra forfatterens 
side. Her settes et klart likhetstegn mellom “Hamil” og Khemiri.14 Strömberg avslutter sin 
anmeldelse med indignert å vise til “Hamils” kommentar om hvorfor jøder ikke er gode 
idrettsmenn med å ramse opp gode idrettsmenn som har jødisk avstamning, og understreker at 
noen på forlagshuset burde hatt nok integritet til å påpeke dette for forfatteren. Dette mener 
jeg er et godt eksempel på at Khemiris utseende og etternavn sørger for at han utelates fra det 
doxiske
15
 “vi” som anser det så uaktuelt å komme med nedlatende kommentarer om jøder at 
en slik kommentar uten videre vil oppfattes som ironisk. Sammenlikningen mellom Halim og 
Khemiri må vel, som de identitetspolitiske lesningene, kunne sies å være tuftet på et 
moralsk/politisk kriterium. Den avsluttende kommentaren om jødiske idrettsmenn vil jeg 
kalle en (litt misforstått) vurdering basert på det generiske kriterium.  
Forfatterens etos 
Anmelderne kaller Halim innvandrer, og legger vekt på forfatteren som en som har en 
tilstrekkelig eksotisk bakgrunn til å skildre en innvandrergutt med et innvandrerspråk på 
                                                 
14
 Khemiris opptreden som romankarakter er flittig sitert i anmeldelsene, og det virker som om anmelderne synes 
dette er vanskelig å forholde seg til. Dahlmann har en tolkning som står i diametral motsetning til Strömberg, 
hun sier at når Khemiri leker med identiteter ved selv å flytte inn i trappeoppgangen, “är det förmodligen ett tips 
åt läsaren att inte alltför lättvindigt blanda ihop de båda” (Dahlman 2003). 
15
 Begrepet doxa er tillagt ulike betydninger, her bruker jeg det i tråd med Ruth Amossy (2002). Hun sier at det 
brukes på mange vis, “such as public opinion, verisimilitude, commensense knowledge, commonplace […]. 
Broadly speaking, however, all that is considered true, or at least probable, by a majority of people endowed 
with reason, or by a specific social group, can be called doxic” (Amossy 2002: 369). Ved ikke å oppfatte Halims 
kommentarer som ironiske, avslører anmelderen at han ikke anser Khemiri som en del av det fellesskap som av 
respekt for historisk antisemmitisme som Holocoast, ikke i fullt alvor ville komme med slike påstander. 
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autentisk vis. Jeg mener at dette er en grov forenkling, og det viser seg også at Khemiri har 
reagert på dette. Khemiri har ikke latt det ovenfor beskrevne bildet av sin forfatterrolle stå 
uimotsagt, han har gått aktivt ut i svensk media og kommentert tolkningene av blant annet 
Halims språk og identitet, og det at han gjøres til representant for en gruppe forfattere.
16
 Han 
understreker mer eller mindre direkte at Halims språk er en konstruksjon som han står bak, 
ikke en gjengivelse av et språk som faktisk snakkes av innvandrere i Sverige. I et intervju 
med Borås Tidning sier han: “Jag tycker om det svenska språket. Det är roligt och 
mångbottnat. Just därför är det så roligt att laborera med det” (Strömbom 2004). Og i samme 
avis sier han, etter å ha vunnet Borås Tidnings debutantpris: “För min egen del har jag alltid 
gillat att leka med ord och språket. Det gäller att hitta en form som stämmer överens med 
historien” (Gustafson 2004). I det førstnevnte intervjuet kan vi også lese: “Alla uppfinner sin 
identitet, säger Jonas Hassen Khemiri och fortsätter: Jag är lite förvånad över att folk inte 
pratade mer om autenticitetstemat. För mig är det det som boken handlar om” (Strömbom 
2004). Khemiri understreker at han setter pris på å kunne foreslå alternative tolkninger for 
anmelderne: 
Det har känts skönt att gå ut och ge min tolkning av vad boken handlar om, säger Jonas Hassen 
Khemiri. Ibland har man gjort rätt slentrianmässiga läsningar av den. Oftast är det att man inte ser 
autenticitetstanken, att Halim visar en självbild som egentligen inte är äkta. (Pressens mediaservice 
2003)
17
 
Han kommenterer også vektleggingen av hans bakgrunn ved å si at det er “lite roligt att både 
jag och poeten Johannes Anyuru blivit utsedda till talesmän för invandrarförorten, med tanke 
på att våra mammor båda är svenskor” (Hilton 2004). Her ser vi at han benytter seg av 
avisene for å forsøke å endre på den etos som anmelderne har påvirket i en uønsket retning. 
 Khemiris utseende er, slik jeg ser det, sentralt for å forstå denne vektleggingen av hans 
bakgrunn i anmeldelsene. Hans utseende skaper en illusjon av annerledeshet, og både han 
som forfatter og romanen plasseres i kategorien “ny-svensk” “invandrarlitteratur”. Når 
romanen skal plasseres inn i en større litterær sammenheng, er det stort sett andre forfattere 
med flerkulturell opprinnelse den sammenliknes med. Syv av elleve anmeldere velger å nevne 
det de påstår er en språklig likhet mellom Khemiri og Alejandro Leiva Wenger, hvis 
novellesamling også ble vurdert som skrevet på “rinkebysvenska”. Andre forfattere som 
nevnes, er Johannes Anyuru, Fateme Behros, Azar Mahloujian, Yeshiwork Wondeme, Leif 
                                                 
16
 De fire svenske intervjuene jeg siterer fra er hentet fra den svenske søkemotoren Artikelsök, og ligger som 
vedlegg til oppgaven på side 85–97. 
17
 Navnet på den som intervjuer er ikke oppgitt, intervjuet er å finne under Pressens mediaservice også i 
litteraturlisten. 
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Panduro, Emile Ajar og Theodor Kallifatides.
18
 Magnus Nilsson mener at noe av grunnen til 
den veldige interessen for “innvandrerlitteratur” henger sammen med den rådende 
oppfatningen i Sverige om et klart skille mellom flerkulturalitet og heterogen kultur. Han 
siterer Wolfgang Behchnitt og Thomas Mohnike i egen oversettelse: 
Sverige har tidligt […] uppfattat sig som ett invandringsland och fört en politik som befrämjat 
immigranternas integration i samhället. Till detta kopplades också ett speciellt interesse för 
“invandrarlitteratur”. Särskilt sedan 1990-talet stod dess framväxt och egenart i centrum för 
förväntningarna i det svenska kulturlivet. Efter det kalla krigets slut, mitt under den svenska 
välfärdsstatens kris, spelade landets förvandling till ett invandringsland och tesen om en ny 
månkulturalitet […] en viktig roll för skapandet av ett nytt bildspråk i den föreställda gemenskapen 
symboliska ekonomi. (Behschnitt og Mohnike i Nilsson 2010: 10) 
Det som her kalles innvandrerlitteratur, spiller altså en rolle i den nasjonale 
identitetsbyggingen etter den kalde krigen. Nilsson mener at Khemiri inngår i det som kalles 
den andre generasjonens innvandrerforfattere, som skulle gi “innblicker i den exotiska, 
„mångkulturella‟ verkligheten” (Nilsson 2010: 11). Det er en form for dobbelhet i bruken av 
begrepet innvandrerforfatter i Sverige: Det er ikke bare potensialet til å få innblikk i noe 
eksotisk som ligger til grunn for at denne boka kalles viktig, den inngår også i en tradisjon 
som bygger opp under en ny svensk nasjonal identitet. Denne tanken er det kanskje som 
ligger til grunn for at anmelderne mener at debutboka er politisk viktig, og at Jonas Khemiri 
oppleves som interessant, selv av de som ikke mener at romanen er god. Dahlman skriver 
eksempelvis at boka avføder en “nyfikenhet på vad 25-årige Jonas Hassen Khemiri kan ha i 
bakfickan för framtiden, nu när han fått skriva av sig finnigheten” (Dahlman 2003). 
 Som nevnt oppfattes denne vektleggingen av utseende av Astrid Trotzig som rasistisk. 
Trotzig påstår at forfattere siles igjennom et filter som avgjør i hvilken grad deres etnisitet 
kvalifiserer til å kalle deres litteratur innvandrerlitteratur. Dette “etniske filteret” bestemmer i 
hvilken grad forfatterens etnisitet kan betraktes som eksotisk i forhold til en svensk norm, og 
dermed hvorvidt et verk kan kalles innvandrerlitteratur eller ikke. Hun beskriver hvordan hun 
selv, Johannes Anyuru og Jonas Khemiri er blitt plassert i denne båsen, men undrer seg over 
hvordan hun selv passer inn i bildet. 
Jag erkänner: jag reagerade spontant mot att ingå i Johannes Anyurus skämtsamma “nya blattegäng” 
med hänvisning till den föreställning jag har om mig själv: jag är för svensk för att kallas blatte. I 
samme ögonblick avslöjade jag mina egna fördomar om “blatten”, och om Johannes Anyuru och Jonas 
Hassen Khemiri som “bättre lämpade blattar”. (Trotzig 2005: 125) 
Hun utdyper ikke videre hva dette innebærer, men Nilsson kommer med en forklaring som 
dessuten gir svar på hvorfor Khemiri, som er født av en svensk mor i Sverige, også kalles 
                                                 
18
 Dette er for øvrig ikke helt ensidig, Halim sammenliknes også med vestlige litterære skikkelser som Don 
Quijote og Holden Caulfield. 
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innvandrerforfatter. Han mener at det Trotzig egentlig beskriver i sitt essay, og det hun 
egentlig er frustrert over, er et filter som skiller ut rase, ikke etnisitet. 
Att Trotzig, trots att hon i kulturellt hänseende är “svensk”, samanförs med författare med (föregiven) 
invandrarbakgrund visar nämligen att det i själva verket är biologi, d.v.s. ras, och inte etnicitet (som är 
en kulturell kategori) som ligger till grund för klassificeringen. … Kategorin etnicitet är nämligen i 
hög utsträckning en produkt av ett misslyckat försök att förvandla det biologiska begreppet ras till en 
kulturell kategori. (Nilsson 2010: 33) 
Forholdet mellom begrepene rase og etnisitet er komplekst. Nilssons forståelse av etnisitet 
som noe kulturelt og rase som noe biologisk, er i tråd med annen forskning på området. 
Fredrick Barths kanoniske verk på dette forskningsfeltet Ethnic groups and boundaries 
(1969) har samme innfallsvinkel: Han beskriver etniske grupper som en konstruksjon, i all 
hovedsak oppstått i kontrast til en ny kultur. Werner Sollors (1986) sier seg enig i at det er en 
kollektiv fiksjon, mens Conzen mfl. (1998) er mer opptatte av at etniske gruppers kulturer er 
mer historisk fundert. De er alle enige i at etnisitet har med kultur å gjøre, men samtidig er 
rase et av utgangspunktene for å avgjøre om en gruppe kan kalles en etnisk gruppe. Sollors 
legger vekt på at ikke alle mennesker eller grupper kalles etniske, de må skille seg fra 
majoriteten. Han sier at begrepet “excludes dominant groups and thus establishes an „ethnicity 
minus one‟” (Sollors 1986: 25). Her tas den kulturelle forskjellen som en selvfølge, det 
etniske er kulturelt, og hvis en har en annen hudfarge, så har en også en annen kultur. Jeg 
mener at dette skjer i Khemiris tilfelle. Forestillingen om at han har en annen kulturell 
bakgrunn, har sitt opphav i hans utseende. Det hjelper ikke at Khemiri er født av en svensk 
mor i Sverige, hvor han har tilbrakt sin oppvekst og sitt liv, for han har en hudfarge som tyder 
på en annen kulturell erfaring. Trotzig kaller det rasisme, noe som kan virke litt sleivete. I 
følge Todorov (1993) finnes det to former for rasisme. Den ene er basert på dommer om 
oppførsel relatert til utseendet, og hat på bakgrunn av dette, og den andre er basert på en hel 
ideologi.
19
 Det Khemiri utsettes for, er en mild versjon av den første typen; det ligger ingen 
dypere ideologi til grunn, men hans utseende trigger forestilling om annerledeshet hos 
anmelderne. Ettersom rasisme har å gjøre med hat, mener jeg at det er en for spesifikk 
betegnelse å bruke i dette tilfellet. Anmelderne har forestillinger relatert til Khemiris 
biologiske utseende, relatert til rase, men det innebærer ikke noe negativt. De vinkler det 
heller som noe positivt; Aina Dahlstedt mener for eksempel det kan kalles en spesiell 
symbolsk kapital. Khemiris syn på samfunnet rundt seg har en autoritet som noe spesielt 
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 “On the one hand, it is a matter of behavior, usually a manifestation of hatred or contempt for individuals who 
have well-defined physical characteristics different from our own; on the other hand, it is a matter of ideology, a 
doctrine concerning human races.” (Todorov 1993: 213)  
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ettersom han oppfattes som “den andre” (Dahlstedt 2006).20 
  Bildet som skapes av forfatteren gjennom resepsjonen av Ett öga rött, skiller seg 
tydelig fra det bildet jeg mener at forfatteren har skapt av seg selv i scenografien. Det 
konstruerte språket tolkes ikke som en språkfilosofisk utforskning av språkets makt, men som 
en framhevelse av et språk som mange innvandrere i Sverige faktisk snakker. Anmelderne 
framstiller det som om Khemiris politiske ytring ved denne romanen består i å framstille et 
subjekt med identitetsproblemer så realistisk mulig – et slags vitnesbyrd. Jeg har i min 
analyse argumentert for at det stilles spørsmål, heller en besvares, og at den potensielle 
politiske slagkraften ligger i en utfordring av et nasjonalt språk, i det å sette spørsmålstegn 
ved stereotypier basert på etnisitet, og å understreke de vage skillene mellom sannhet og løgn, 
falskhet og ekthet. Det anmelderne legger vekt på, er heller skildringen av en 
“invandrarkille”, gjort av en som har den sosiale erfaringen som skal til for å skildre et slikt 
individ. Dermed kan de sies å gå i den samme fellen som jeg mener romanen advarer mot. 
Gjennom Halims ekstreme kategorisering av mennesker basert på hudfarge, kritiserer 
romanen en slik stereotypisering. I anmeldelsene ser vi at Khemiri stereotypiseres på 
bakgrunn av utseende. På tross av at jeg ikke er enig i at det kan kalles rasisme, vil jeg si at 
forfatteren stereotypiseres på bakgrunn av rase. Ettersom Khemiri ikke har en annen kultur – 
han er født av en svensk mor i Sverige og har svensk som morsmål – kan det ikke kalles 
etnisitet. Forfatterens utseende vektlegges i så høy grad at det tilslører en dypere analyse av 
romanen i seg selv. Tolkningene Khemiri opponerer mot, er altså oppstått som et resultat av at 
anmelderne overfortolker aspekter ved den personlige instansen inn i boka. I stedet for å 
anerkjenne scenografiens motsetningsfylte påstand, leser de dette som en form for 
bekjennelseslitteratur; de gjør snevre og begrensende tolkninger og videreformidler en etos 
som står i forhold til disse tolkningene. Dette kommer også klart til uttrykk i undersøkelsen av 
hvilke kriterier som ligger til grunn for anmeldernes vurderinger – kriterier som beskrives 
som tekstlige av Andersen, er hos anmelderne i hovedsak relatert til personen bak den 
litterære utsigelsen, og samfunnet han tilhører. Etosen, slik den tolkes og videreformidles i 
svensk media, er Khemiri som en eksotisk forfatter – en forestilling som altså i stor grad har å 
gjøre med hans utseende. 
                                                 
20
 Hun fremstiller det slik at denne symbolske kapitalen består i å beskrive noe viktig i samfunnet, og dermed gi 
litteraturfeltet tyngde, som igjen gir anmelderne på feltet mer makt. Derfor vil anmelderne anse annerledesheten 
som noe positivt (Dahlstedt 2006: 59–60). Dette henger sammen med det jeg nevnte i innledningen til kapitlet, at 
anmelderne også er optatte av sin egen etos. Jeg mener at Dahlstedt trekker dette vel langt, men undersøkelse av 
annerledesheten som symbolsk kapital er allikevel interessant.  
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En innvandrerforfatter 
Et øye rødt er et annet verk når den kommer ut i Norge i 2005 enn Ett öga rött var da den kom 
ut i Sverige i 2003. To år er gått, boka har fått nye peritekster, nye epitekster, ny språkdrakt – 
både de bibliografiske og de lingvistiske kodene er endret,
21
 og verket har fått en hel del nye 
metatekster. Bakgrunnen for denne påstanden er en verkdefinisjon som skiller seg litt fra 
tradisjonelle oppfatninger om denne estetiske størrelsen. Som jeg har vist i innledningen, har 
det tradisjonelt vært et skille mellom dem som ser verket kontekstualisert eller i relasjon til 
forfatterens biografi, og dem som mener at verket befinner seg i et slags vakuum, uten 
påvirkning fra ytre faktorer, det være seg kontekst, forfatter osv. I kjølvannet av den 
autonomiestetiske bølgen med blant annet formalisme, strukturalisme og nykritikk kom det til 
en retning som holdt på at forfatteren er så godt som død, men at leseren er høyst levende og 
relevant. Retningen kalles “reader response theory”. En av de mest sentrale figurene innen 
denne retningen er Wolfgang Iser. Han påstår at en tekst har to poler: Den artistiske er teksten 
slik forfatteren ser den, mens den estetiske er teksten slik den oppfattes av leseren. Iser skiller 
mellom verk og tekst, og sier at verket først oppstår gjennom mottagerens lesning av teksten, 
og vedkommendes utfylling av tekstens blanke steder (leerstellen) (Iser 1992). En har følgelig 
oppfatningen av verket som selve den litterære teksten i seg selv på den ene siden, og 
oppfatningen av verket som det som oppstår i leserens bevissthet gjennom tilegnelsen av 
verket, på den andre.
22
 
 Inger Østenstad bidrar, på bakgrunn av den litterære diskursteorien, til en tredje 
oppfatning av et verk. Hennes definisjon av verket kan sammenfattes i følgende formel: verk 
= tekst + paratekst + metatekst (Østenstad 2009a: 86). Gérard Genette bruker noen av de 
samme begrepene i Paratexts. Thresholds for interpretation (2001), men på en noe annen 
måte. For det første sier han, som tittelen indikerer, at disse ikke nødvendigvis er en del av 
verket, men at de fungerer som terskler for fortolkning. Østenstad inkluderer dem altså i 
verket. Selve begrepet paratekst forklarer Genette som følger: 
A paratextual element, at least if it consists of a message that has taken on material form, necessarily 
has a location that can be situated in relation to the location of the text itself: around the text and either 
within the same volume or at a more respectful (or more prudent) distance. (Genette 2001: 4) 
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 Begrep jf. Jerome J. McGann (1991: 77) 
22
 Å sette dette opp i en “på den ene og på den andre siden”-argumentasjon er naturligvis en forenkling, men en 
kan si at denne pendelen siden 20-tallet har vært begrenset av en mer eller mindre autonomiestetisk ramme. Jeg 
må i denne sammenhengen begrense den historiske gjennomgangen, og har prioritert dette for å se 
Maingueneaus verkformel i en relativt moderne kontekst. 
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Parateksten beskrives her som det som ligger rundt teksten, enten i eller i nærheten av boka. 
Paratekster forstås følgelig hos Genette som peritekst + epitekst. Men i og med at epiteksten 
er forfattet av enten forfatteren selv, eller “vennlige medsammensvorne”, mangler 
implementeringen av det som skrives om teksten, av noen andre enn forfatteren – og med 
kritisk og geografisk distanse. Dette blir definert som metatekst, og er ifølge den litterære 
diskursteorien en del av verket. 
  Slik jeg ser det, har denne verkformelen både klare fordeler og klare ulemper. For å ta 
det siste først: Den samme innvendingen som tradisjonelt rettes mot leserresponsteorien, 
gjelder i aller høyeste grad også her: Var ikke Ulysses et verk da den lå ferdig på Joyces 
skrivebord? Og for å trekke det lengre enn kritikken mot leserresponsteorien rekker: Var ikke 
Ulysses et verk da den lå ferdig lest på anmelderens skrivebord? Ifølge denne formelen blir 
ikke en tekst et verk før det eksisterer en epitekst og en metatekst, følgelig ikke før noen har 
gjort et erkjennelsesarbeid på boka, og så gjort det tilgjengelig for den gjengse leser. Det er 
også klare definisjonsproblemer her; hvor mye metatekst? Hvor mange må ha lest den? 
Fordelen er at denne verkformelen har en forklaring på hvordan et verk endres gjennom 
tidene. Ulysses er ikke samme verk i dag som det var i 1922, endringen av verket kan 
forklares med at det er langt større enn det var rett etter utgivelse, og det som er skrevet om 
Ulysses, påvirker hvordan vi leser teksten i dag.
23
 Dette er den forståelsen av verk som jeg vil 
forholde meg til her, ettersom jeg mener at den norske og den svenske utgaven av Khemiris 
roman er ulike på mange områder. Ikke bare fordi den har ny språkdrakt og nye bibliografiske 
og lingvistiske koder, men også fordi verket er blitt mer omfattende, nye metatekster er 
skrevet og har føyet seg til verket. I disse metatekstene utvikler også forfatterens etos seg, 
både på grunn av anmeldelsene og annen medieoppmerksomhet og fordi Khemiri selv går ut 
og forsøker å endre på den. Følgelig vurderer de norske anmelderne et noe annet verk enn de 
svenske anmelderne gjorde. 
 I det følgende vil jeg se litt på forfatterens etos forut for de norske anmeldelsene av 
romanen. Deretter vil jeg ta for meg elleve anmeldelser, geografisk spredt, og med variasjon 
mellom store og små aviser.
24
 Jeg har også her forholdt meg til de tekstene om boka som er 
bygget opp som anmeldelser, og jeg har utelatt korte omtaler og tekster hvor boka nevnes som 
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 Det kan også fungere som en forklaring på kanonisering, stadige tilføringer til et verk gjennom metatekst, 
holder verket i live og stadig aktuelt. For at det skal være mulig, må verket ha store rom for individuell 
fortolkning. Det øyeblikket et verk føles uaktuelt, kan forklaringen være at det ikke gjenstår store rom for ny 
fortolkning, metatekstene slutter å strømme til, og verket stagnerer.  
24
 De norske anmeldelsene jeg undersøker i dette kapitlet et hentet fra den norske søkebasen Atekst. Sidetall er 
ikke konsekvent oppgitt i databasen, så det er utelatt i litteraturlista.  
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sammenlikningsgrunnlag for noe annet. Jeg skal undersøke hvordan de norske anmeldelsene 
skiller seg fra de svenske hva tolkning av etosen angår, og avslutningsvis skal jeg se på 
hvordan anmeldelsene direkte påvirker forfatterens etos. Etosen som beskrives her, er den 
førdiskursive etosen som Khemiri har å forholde seg til i skapelsen av sin neste litterære 
utsigelse. 
Den førdiskursive etos 
I den ovenfor beskrevne forøkningen av verket er forfatterens etos en ganske annen enn den 
var da han ga ut boka i starten av august 2003. Utsigeren som sto bak det diskursive utsagnet 
Ett öga rött var debutant, det var få som hadde et klart konstruert bilde av forfatteren på dette 
tidspunktet. Utsigeren bak Et øye rødt kan riktig nok kalles en debutant, men har allikevel 
allerede en etos. Som vi har sett, konstituerte han en etos gjennom sin bok, anmelderne av 
hans bok påvirket denne etosen, og han gikk selv ut i media og kommenterte anmeldernes 
tolkning av romanen. Det bildet av forfatteren som eksisterer før den norske utgivelsen, er et 
slags konglomerat av disse presenterte etosene, og kan kalles en førdiskursiv etos. 
This prior ethos precedes the construction of the image in the discourse (or what Maingueneau prefers 
to call “prediscursive ethos”). When they take the floor, orators evaluate the impact of the prior ethos on 
the current subject matter and operate to confirm their images, to rework or transform them so as to 
produce an impression which is in keeping with the demands of the projected argumentation. (Amossy 
2001: 7) 
Den førdiskursive etos påvirker følgelig både forfatter og leser. En leser begynner å lese en 
tekst med et allerede eksisterende bilde av tekstens avsender, noe som gjør at boka lett kan 
tolkes opp mot en form for forventning som den enten innfrir eller ikke innfrir. For forfatteren 
har det også en effekt. En anerkjent forfatter vil bevisst eller ubevisst forholde seg til sin 
førdiskursive etos i skapelsen av et nytt verk.
25
 Khemiris bok er allerede skrevet, så en kan 
ikke se noen påvirkning av en førdiskursiv etos i teksten. Han kom imidlertid til Norge rett før 
boka ble utgitt her, og i intervjuene som ble gjort, ser vi tydelig hvordan han forsøker å endre 
den oppfatningen av ham som forfatter som er blitt til på bakgrunn av utgivelsen, 
anmeldelsene og intervjuene gjort i svensk media. 
 23. april intervjues Khemiri i Klassekampen, et intervju som begynner med direkte 
sitat fra forfatteren: “Pass dere for å lese dette selvbiografisk! Ikke stol på teksten” (K. 
Haugen 2005). Klassekampens journalist kommer inn og sier at boka kanskje ble litt for godt 
                                                 
25
 I Khemiris andre utgivelse gjør han nettopp dette, boken kommenterer anmeldelsene av Ett öga rött. Gjennom 
sin andre litterære utsigelse gjør han et nytt forsøk på å korrigere sin førdiskursive etos, og slik ser vi at etosen 
som beskrives her, blir en relevant førdiskuriv etos for tolkningen av Montecore. En unik tiger. 
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mottatt fordi hele Norden så lenge har ventet på en innvandrerroman, og så gir hun ordet 
tilbake til forfatteren: 
De første lesningene var problematiske, forteller Khemiri. Man så boken som uttrykk for at det endelig 
kom en “ekte” innvandrerroman, og hovedrolleinnehaveren Halim ble gjort til representant for 
innvandrerne. Det er nesten parodisk, fordi det er nøyaktig de begrepene jeg stiller spørsmål ved i 
romanen: Hva er en “ekte” innvandrer? Men de strukturene jeg angriper er så sterke at man lett kan 
ende opp med å bekrefte dem bare ved å problematisere dem. En stund angret jeg litt på at jeg hadde 
skrevet romanen, og tenkte at jeg burde ha skrevet den annerledes. Men hva skulle jeg gjort, inkludert 
en fasit på slutten, eller hva? sier Khemiri lett oppgitt. (K. Haugen 2005) 
Khemiri går her rett til kjernen av hva han synes er feil med lesningene som ble gjort i 
Sverige, og sier at de helt har misforstått det som var hans intensjon med romanen. Slik 
forsøker han å endre offentlighetens inntrykk av forfatterrollen fra å være en som har skrevet 
en innvandrerroman, til å være en som utfordrer nettopp dette begrepet. Han intervjues også 
av Dagsavisen samme dag, under overskriften “Avblås jakten på innvandrerromanen”. 
Intervjuet handler mye om nettopp dette begrepet, og Khemiri siteres på at dette er et 
“meningsløst begrep” (B.E. Pedersen 2005). Khemiri understreker videre at Ett öga rött ikke 
er en innvandrerroman; han er selv født og oppvokst i Sverige, akkurat som sin hovedperson. 
Han sier at Halim “blir sett på som en innvandrer, og derfor begynner han å se på seg selv 
som innvandrer. Med boka ville jeg undersøke hvordan identiteten „innvandrer‟ blir 
konstruert” (B.E Pedersen 2005). Khemiri mener altså at de identitetspolitiske lesningene som 
de svenske anmelderne gjorde, tolkningen av at dette er en roman som handler om en 
innvandrergutts identitetsutfordringer på bakgrunn av å ha et flernasjonalt opphav, er for 
enkle. Og innvandrerromanbegrepet er han lite glad i: “Begrepet bygger på en feilaktig 
forestilling om at det skulle finnes en „innvandrerhistorie‟” (B.E. Pedersen 2005). Dagen etter 
lar forfatteren seg intervjue av Aftenposten, hvis journalist åpenbart ikke abonnerer på 
Dagsavisen. Intervjuet heter “Leker med fordommer. Slo igjennom med innvandrerromanen”, 
og Mala Naveen spør: “Sinte unge menn som Halim, som ikke vet nok om den sannheten de 
dyrker, er de som tikkende bomber?” Khemiri svarer: “Tanken om at det finnes representanter 
for innvandrere er en farlig tanke. […] Det jeg vil at folk skal tenker over, er hvorfor han 
snakker rent svensk så fort han snakker med arabere” (Naveen 2005). Naveen fortsetter med å 
påpeke at en i Norge venter i spenning på den store innvandrerromanen, og spør Khemiri hvor 
viktig det er at vi får en slik bok. Khemiri understreker igjen at han ikke ser dette som en 
innvandrerroman: “Ser man nærmere på denne boken er den en kommentar til ideen om at det 
skal finnes en bestemt innvandrerroman.” Avslutningsvis finner Naveen det for godt å advare 
ham om at hvis han skriver om noe liknende igjen, så kan han bli stemplet som 
“innvandrerforfatter” for godt, hvorpå Khemiri påpeker at det er en rasistisk påstand. “Det er 
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å kategorisere meg ut ifra blodsbånd, og det at jeg har innvandrerblod. Jeg er forfatter. Men 
kanskje har jeg tapt idet jeg sier dette også” (Naveen 2005). Khemiri forsøker altså å komme 
med noen forklaringer og avverginger på forhånd, han gjør et forsøk å forhindre en 
gjentakelse av de slette lesningene som ble gjort i Sverige. 
Identitet, språk og autentisitet 
De norske anmeldelsene er helt påfallende like. Hver eneste anmeldelse sier først litt om det 
de mener boka handler om, som er “annengenerasjonsinnvandreren Halims forsøk på å finne 
fram i et virvar av ulike politiske, historiske og personlige identiteter” (T. Haugen 2005), 
Halim som er “[f]ødt i Sverige, elev i niende klasse og annengenerasjonsinnvandrer med 
tilpasningsproblemer” (Nymoen 2005), ungdomsskoleeleven Halim som ikke lenger vil la seg 
“„svennifisere‟, han har sett seg lei på at omgivelsene ønsker å fjerne araberen i ham” 
(Abrahamsen 2005), eller “den femten år gamle annengenerasjonsinnvandreren Halim og 
hans anstrengelser med å finne seg en plattform i det svenske samfunnet” (F.H. Pedersen 
2005). Slik kunne jeg fortsatt. Det råder skjønn enighet om at boka er god og at den handler 
om Halim, som kalles “annengenerasjonsinnvandrer”, og at han har et eller annet slags 
tilpasningsproblem. Flere anmeldere nevner at han er født i Sverige, så de går ikke direkte i 
den samme fella som de svenske anmelderne. Slik sett har kanskje Khemiris uttalelser hatt en 
effekt, men samtidig ser vi hos flere av anmelderne en forståelse som likner på den svenske: 
På tross av at de kaller ham annen generasjons innvandrer, som betyr at han er født i Sverige, 
så vektlegges hans bakgrunn som annerledes. Blant annet skriver Roy M. Eriksen at han 
“søkjer tilbake til eigne røter”, Marthe Edvardsen mener at han “snur ryggen til den svenske 
kulturen, og søker mot sin egen kulturarv”, og Mie Hidle kaller ham en “ung araber”. Det at 
han søker etter en fast identitet nevnes, men han framstilles mer som et offer som ikke passer 
inn, enn en som aktivt tar avstand. 
 Stort sett alle anmeldelsene går over fra en rask gjengivelse av handlingen, og å 
indirekte nevne identitet som tema, til å si at det som er mest interessant med boka, er språket. 
Koblingen mellom språk og identitet blir så godt som oversett, bortsett fra av noen få. 
Ingebjørg Tonne skriver at Halim har “funnet seg en identitet, i opposisjon til det vanlige 
svenske. Tankesultanen Halim uttrykker denne identiteten gjennom Halim-språkvarianten”. 
Tonne er den av anmelderne som har det mest reflekterte forholdet til relasjonen mellom 
språk og identitet, hun understreker både at Halim har konstruert språket, og at det gjøres som 
en motstandshandling. Roy M. Eriksen nevner også relasjonen mellom språk og identitet, han 
sier at “[v]ed å snakka slik fleirtalet av innvandrarane gjer, finn han identiteten sin gjennom 
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språket”. Denne tanken om at det språket som benyttes i boka, er det samme som innvandrere 
i Sverige benytter seg av, er like utbredt her som i de svenske anmeldelsene. Faktisk er det 
hele ti av elleve anmeldere som nevner dette. Men samtidig har de norske anmelderne et annet 
utgangspunkt, de vet at Khemiri har gått hardt ut mot anmelderne som kalte språket 
innvandrersvensk. Anette Orre skriver for eksempel på NRKs nettsider at språket er 
“gebrokkent innvandrersvensk”, men understreker senere at “både forfatter og hovedperson 
bruker språket som politisk handling” (Orre 2005). Eriksen er også inne på dette: “Sjølv om 
han har lært seg korrekt svensk, prøver han å unngå „svennepratet‟ som han kallar det. Den 
forvrengte innvandrarsvensken hans blir såleis ikkje eit uttrykk for kulturell hjelpesløyse, men 
eit språkleg opprør” (Eriksen 2005). Eriksen nevner her at Halim gjør et språklig opprør, men 
vi kan lese at han “har lært seg” korrekt svensk. Dette innebærer også en påstand om at Halim 
ikke i utgangspunktet kunne svensk, at dette ikke er hans morsmål. 
 Også i Norge gjør anmelderne tolkninger av den personlige instansen, som får påvirke 
deres lesninger av romanen. Dette ser vi blant annet i Frode H. Pedersens anmeldelse. Han 
kaller, som mange av de andre anmelderne, språket for muntlig innvandrersvensk, og skryter 
av oversetteren. Så avslutter han sin anmeldelse som følger: 
Likevel er det ikke til å komme fra at den norske versjonen er en konstruksjon. Vi kan med andre ord 
ikke vite om det var slik språket hadde sett ut om boken faktisk var blitt skrevet av en norsk 
annengenerasjonsinnvandrer. For å få svaret på dét trenger vi, ja, du har gjettet det: Den Store Norske 
Innvandrerromanen. (F.H. Pedersen 2005) 
Han påstår her at språket i den svenske versjonen ikke bare snakkes av innvandrere i Sverige, 
men at det har sprunget ut av Khemiris egen innvandrerbakgrunn, at han skriver slik han gjør 
fordi han selv faktisk er annen generasjons innvandrer. Han mener at det språket Østby har 
konstruert – ikke er autentisk – ettersom han selv jo ikke er annen generasjons innvandrer. 
Denne klare linjen mellom forfatterens bakgrunn og elementer innad i romanen er imidlertid 
sjelden i de norske anmeldelsene, de fleste er innforstått med at han er født og oppvokst i 
Sverige. Dette er en del av den førdiskursive etosen Khemiri har fått påvirke, ved å 
understreke det i intervjuene han gjorde med norsk presse for utgivelsen. 
 På tross av at Khemiri gang på gang har vektlagt at autentisitet er et sentralt tema i 
romanen, er det få av de norske anmelderne som interesserer seg for det.
26
 De svenske 
anmelderne stereotypiserte ham tydelig som en eksotisk forfatter, mens i de norske 
anmeldelsene virker hans bakgrunn mer som noe selvsagt, som en garant for en sann og viktig 
                                                 
26
 Faktisk er det kun den ovenfor nevnte Pederson som sier noe om dette, han nevner så vidt at falskhet er det 
verste Halim vet. 
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historie om noe som “vanlige” skandinaver ikke kan ha innblikk i. Romanens politiske 
slagkraft vektlegges tydelig kun av to anmeldere, færre enn i den svenske resepsjonen, men de 
to gjør det også på en mer tydelig og eksplisitt måte. Tove Myhre skriver at romanen “gjør 
innvandrerungdommens erfaring språklig og kan nok hjelpe oss til å forstå sosiale og 
psykologiske mekanismer i innvandrermilø i Skandinavia”. Hun skriver riktig nok også at hun 
håper boka heller har blitt populær på grunn av sine “opplagte språklige og litterære 
kvaliteter”. Fædrelandsvennens anmelder, som for øvrig tror at Khemiri er “svensk-sudaner”, 
smører enda tykkere på og tilbyr få forbehold: 
Forfatteren gir på denne måten substans og identitet til en gruppe mennesker som lever i et limbo i sine 
nye hjemland; de er verken eller, verken marokkanere eller svensker, men en slags overgangsfigurer på 
vei fra en identitet til en annen. Med denne boken viser Jonas Hassen Khemiri at også overgangen har 
en egenverdi og identitet. Men først og fremst oppfatter jeg Khemiris bok som en kraftig oppfordring til 
innvandrere og minoritetskulturer om å være tro mot seg selv og sin egen overbevisning. Og en like 
sterk påminnelse til vertslandene om å anerkjenne innvandrernes rett til å være annerledes - dersom de 
ønsker det. Med andre ord: en viktig bok. (Stoveland 2005) 
Anmelderen understreker at Halim er en innvandrer, at boka handler om å gi en beskjed til 
både “overgangsfigurene” og “vertslandet” om å være tro mot seg selv og akseptere 
annerledeshet. 
 Stovelands anmeldelse skiller seg imidlertid fra de andre anmeldelsene. Et felles trekk 
for de norske anmeldelsene kan sies å være at de tilsynelatende har tatt Khemiris advarsler på 
alvor. De bruker ikke mye plass på å fortelle om hans eksotiske bakgrunn, de påstår ikke uten 
forbehold at Halim er innvandrer, de sammenlikner ikke Khemiris historie med Halims 
historie, og de nevner at Halims språk er konstruert. Men på den andre siden kan det virke 
som om de bare gjengir Khemiris advarsler, mens en annen forståelse ligger til grunn. Dette 
ser vi blant annet ved at de allikevel framhever Halims annerledeshet mer enn hans svenske 
bakgrunn, og at de sammenlikner språket med et faktisk språk som benyttes i forstedene til 
Stockholm. Det som kanskje tydeligst understreker at Khemiris uttalelser i media har hatt 
liten effekt, bortsett fra å gjøre anmelderne mer forsiktige i sine påstander, er imidlertid 
hvordan de bruker begrepet innvandrer i sine anmeldelser. Absolutt alle anmelderne bruker 
innvandrerbegrepet for å beskrive enten romanens språk, romanens hovedperson, romanens 
forfatter eller hele romanen. 
Innvandrerlitteratur 
Som jeg allerede har pekt på, beskrives Halim av stort sett alle anmelderne enten som en 
innvandrer eller annen generasjons innvandrer (T. Haugen 2005, Eik 2005, Nymoen 2005, 
F.H. Pedersen 2005, Edvardsen 2005, Eriksen 2005, Stoveland 2005, Myhre 2005). Nesten 
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like mange betegner språket som et slags innvandrerspråk, og halvparten av anmeldelsene har 
det eksakte begrepet innvandrerroman i seg (Eik 2005, Orre 2005, Nymoen 2005, F.H. 
Pedersen 2005 og Hidle 2005). Det å bruke innvandrer som et prefiks på litteraturen kan 
fungere både fruktbart og begrensende. Jeg skal nå se litt nærmere på hva anmelderne mener 
med begrepet. 
 Det kan synes som om anmelderne hovedsakelig har én ting til felles i sin omgang 
med begrepet innvadrerroman – at de mener det er en positiv betegnelse, at 
innvandrerromanen har noe å tilføre det litterære landskapet. Mie Hidle skriver at romanen i 
Sverige “ble mottatt som den store – og lenge etterlengtede – svenske innvandrerromanen” 
(Hidle 2005), mens Mari Nymoen sier at den norske innvandrerromanen lar vente på seg, og 
at Et øye rødt er “svært god å vente sammen med” (Nymoen 2005). Anette Orre formulerer 
det som et spørsmål i stedet, med et ambivalent svar: “Er dette den store skandinaviske 
innvandrerromanen man har snakket om i årevis? Tja. Boken er befriende fri for 
innvandringspolitikk, omskjæringer og arrangerte ekteskap” (Orre 2005). Hun legger vekt på 
romanens handling og tematikk, at denne skal ta opp innvandringspolitiske spørsmål om 
omskjæring og arrangerte ekteskap. Hun nevner at romanen ikke handler om dette, men 
svarer allikevel ikke nei på sitt eget spørsmål. Espen A. Eik er av en helt annen oppfatning: “I 
tillegg til den politisk korrekte, perspektivutvidende statusen „Et øye rødt‟ tillegges fordi den 
kan kalles en „innvandrerroman‟, har boken også en klar litterær egenverdi” (Eik 2005). Han 
viser her en oppfatning av innvandrerromanen som langt på vei vektlegger det at vi skal 
kunne lære noe av romanen, at den skal utvide vårt perspektiv. Han skiller den litterære 
egenverdien fra det ved romanen som gjør den til innvandrerroman – det som ifølge ham gjør 
at en roman kan kategoriseres som innvandrerroman er heller det kognitive enn det estetiske. 
Frode H. Pedersen har en liknende vurdering, han knytter bokas kvaliteter til dens 
informativitet.  
I 2003 fikk Sverige sin innvandrerroman […] kanskje kan den lette lengselen etter en norsk bok av 
samme støpning, for dette er nemlig en god roman. Den har en sterk og særegen stemme, som ikke bare 
tør å utfordre de stereotype forestillingene om hvordan muslimske innvandrere tenker, men også – og 
dette er modigere – våger å bekrefte dem. (F.H. Pedersen 2005) 
Han mener at dette er en god innvandrerroman fordi den våger å si noe om hvordan muslimer 
tenker. Dette kan jo naturligvis kalles en litt alternativ tolkning av boka, men den sier noe om 
hva Pedersen mener en innvandrerroman er, en oppfatning som også vektlegger det 
perspektivutvidende. Vi ser at de norske anmelderne er opptatt av at dette er en 
innvandrerroman, og at det som gjør den viktig som sådan, er hva den kan lære leseren om en 
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fremmed kultur. Det er allikevel påfallende i hvor liten grad Khemiris bakgrunn nevnes 
eksplisitt, men det kan ha noe med at begrepet innvandrerroman er nok til å si at forfatteren er 
tilstrekkelig fremmedkulturell til at han kan skrive en slik perspektivutvidende roman. 
 I perioden før utgivelsen av Khemiris roman i Norge hadde det også vært stort 
interesse i media for nettopp det som ble kalt den norske innvandrerromanen, hvor vi ser en 
tydelig vektlegging av forfatterens bakgrunn. Reidar Spigseth skrev artikkelen “Jakter på 
innvandrerromanen” i Dagsavisen, hvor han spør de ulike forlagssjefene hvor det blir av den 
norske innvandrerromanen. Utgangspunktet for saken er som følger: “Unge innvandrere 
finner ikke bøker skrevet av andre innvandrere om hvordan de opplever å vokse opp i Norge” 
(Spigseth 2005). Han mener at en innvandrerroman både må være skrevet av en innvandrer, 
og omhandle det å leve i Norge som innvandrer. Men han påpeker at norske lesere har noe å 
vente med: “Enn så lenge må leserne nøye seg med oversettelsen av „Et øye rødt‟, svensk-
tunisiske Jonas Hassen Khemiris innvandrerroman”. De fleste forlagsredaktørene legger også 
vekt på at et eventuelt manus til en innvandrerroman skal være skrevet av en innvandrer. 
Forlagssjef Anders Heger i Cappelen sier at “[i]nnvandrere sitter på en ganske unik type og 
mengde erfaringer som vi hadde forventet ville ha nedfelt seg i litteratur på et mye tidligere 
tidspunkt”. Han vil ha en form for vitnesbyrdlitteratur, skrevet av en innvandrer og spesifikke 
innvandrererfaringer. Den eneste av de som uttaler seg som ikke bare vektlegger forfatterens 
bakgrunn, er John Erik Riley: “Den store norske innvandrerromanen må ikke nødvendigvis 
være skrevet av en innvandrer, selv om vi må få mange sånne”. Alle som intervjues, 
vektlegger hvor interesserte de er i denne typen manuskripter: “Vi er nysgjerrige og vil gjerne 
gi dem ut”, sier Ibenholdt i Gyldendal, og Mia Bull-Gundersen i Aschehoug understreker at 
“vi vil gjerne ha den store norske innvandrerromanen” (Spigseth 2005).27 
 Ellinor Bent Dalbye (2005) uttaler seg om innvandrerromanen i en kronikk i 
Dagbladet, hvor hun viser til Spigseths tekst og all viljen forlagene viser. Hun nevner at 
England har fått sine innvandrerstemmer “som den naturlige litterære konsekvensen av en 
flerkulturell og hybridisert samtid”, og nevner Khemiris roman som et eksempel på denne 
typen litteratur. Teksten er trykket i samme periode som anmeldelsene, men den kritiske 
holdningen hun viser til begrepet, har hatt liten innflytelse på anmelderne. Bruken av begrepet 
i de norske anmeldelsene må ses på som en forlengelse av debatten om den norske 
                                                 
27
 Unni Malmø leverte for øvrig sin hovedoppgave om innvandreres muligheter til å utgi litteratur i Norge 
samme år – med en relativt nedslående konklusjon. Hinderløypa for utgivelse er lang og innebærer mange ledd i 
skapelsesprosessen, og forlagene utviser ikke den viljen de uttrykker ovenfor til å komme i kontakt med 
forfattere av annen språklig og kulturell bakgrunn (Malmø 2004: 244–246).  
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innvandrerromanen, og i denne diskursen ser vi tydelig en vektlegging av både det 
perspektivutvidende elementet og viktigheten av at det er en av en annen etnisk opprinnelse 
enn norsk som har skrevet romanen. Dette er ikke noe kulturjournalistene og forleggerne tar 
ut av det blå; forskningen som forelå om innvandrerromanen på dette tidspunktet, legger også 
vekt på potensialet denne formen for litteratur har til å informere, komme med alternative 
innfallsvinkler og observasjoner og utvide perspektiv. 
 Begrepet minoritets- eller innvandrerlitteratur er problematisk, og i de tilfellene det 
benyttes i akademisk sammenheng, defineres det stort sett alltid for anledningen. Satu 
Gröndal ga ut en antologi i 2002, Litteraturens gränsland. Invandrar- och minoritetslitteratur 
i nordiskt perspektiv, hvor hele innledningen brukes til å drøfte tittelens begreper. Ingeborg 
Kongslien definerer det slik i sin artikkel i samlingen:  
Termen innvandrarlitteratur er sjølvsagt ikkje uproblematisk. Det er her teke utgangspunkt i ein heilt 
konkret og enkel definisjon, nemleg skjønnlitteratur skrive av menneske som har innvandra til Norge, 
eventuelt av andregenerasjon der den tokulturelle situasjonen er klart markert. (Kongslien 2002: 244) 
Dette er en definisjon som både vektlegger forfatterens opphav og tekstens tematikk. Katarina 
Warfvinge skiller mellom “flyktningelitteratur” og “invandrarlitteratur”, og sier at førstnevnte 
blir til sistnevnte når en slutter å skrive på morsmål, og begynner å skrive på språket i det nye 
landet (Warfvinge 2002: 266). Her er det språket som vektlegges. Koukoulis, en annen 
bidragsyter til antologien, vegrer seg for å måtte definere begrepet: “Ofta avser 
invandrarlitteratur altså litteratur skriven av invandrare” (Koukoulis 2002: 277), men så 
påpeker han at dette er en sirkeldefinisjon, og foreslår å vurdere hvert enkelt tilfelle for seg 
selv. Satu Gröndahl selv påpeker i innledningen at definisjonen kan påvirkes av den 
posisjonen forskeren selv står i, men mener det finnes et felles trekk: “Invandrar- og 
exilliteraturer behandlar ofta teman som ger uttryck för immigrantskapet och 
integrationsprocessen” (Gröndahl 2002: 21). I sin bok Den dubbla identiteten (2002) velger 
Lars Wendelius å ta for seg følgende spesifikke gruppe, som han kaller innvandrer- og 
minoritetsforfattere: 
Undersökningen omfattar i Sverige bosatta utlandsfödda författare av icke-svensk härkomst samt 
författare tillhörande en historisk minoritet vilka efter 1970 utgivit minst en skåonlitterär bok på 
svenska avsett för vuxenpublik i någon mening fokuserad på invandrar-, exil- och 
minoritetsproblematik. (Wendelius 2002: 11) 
De legger altså alle vekt på at å definere sin bruk av begrepet klart før de benytter seg av det, 
og anerkjenner at det er problematisk. Det finnes klare fellestrekk ved de ulike anvendelsene 
av begrepet; litteraturen skal enten være skrevet av en innvandrer, eller av et barn av en 
innvandrer, og de peker på visse tematiske og språklige trekk ved denne litteraturen – alle 
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relatert til en immigranterfaring. Slik sett kan en si at media og forskningen stiller seg på 
samme side hva angår bruk av begrepet. Forskerne definerer det klarere, men det kommer 
fram av bruk i media at det er nettopp immigranterfaringen manifestert i litteraturen og hva 
denne kan bidra til i en skandinavisk samtid, som er viktig. 
 Magnus Nilsson (2010) kritiserer nettopp dette utgangspunktet for interessen for 
denne gruppen forfattere, at interessen har sin rot i en tanke om at vi gjennom denne 
litteraturen skal forstå “innvandreren”. Nilsson viser hvordan både Gröndahl og Wendelius 
påstår at denne litteraturen er viktig for at etnisk svenske skal kunne lære noe av den. Som jeg 
påpekte i forrige kapittel, mener Nilsson at interessen for denne typen litteratur, og 
forestillingen om at vi kan lære noe av den, henger sammen med den nasjonale 
identitetskonstruksjonen som pågikk etter andre verdenskrig, som vektla Sverige som en 
multikulturell nasjon. Denne litteraturen kan, gjennom å si noe om det ikke-svenske, også si 
noe om det svenske. De velger altså å tolke denne typen litteratur som “uttryck för, snarare än 
som kulturella praktiker som bidrar til konstruktionen av, identiteter” (Nilsson 2010: 35). 
Nilsson mener at litteraturen ikke fungerer som uttrykk for en identitet, slik en har ment både 
både i media og innen forskningen. Han argumenterer for hvordan kategorien 
innvandrerlitteratur bidrar til en redusering i tolkingen av romanene; de fleste tolkningene blir 
identitetspolitiske. Han er kritisk til selve begrepet, og bruker anførselstegn hver gang han 
selv bruker det, men han er interessert i å finne ut av hvordan denne litteraturen kategoriseres. 
Han understreker at det har vært vanskelig å kategorisere innvandrerlitteratur ut ifra tekstlige 
kriterier, og at det derfor må kunne sies å være paratekster som avgjør dette. Et bilde av 
forfatteren på innbrett, omslag eller i epitekster, som viser en person av tilstrekkelig eksotisk 
utseende, gjør romanen til en innvandrerroman. Dette fungerer igjen som en god forklaring på 
hvorfor den norske versjonen av Et øye rødt har endt opp i denne kategorien på tross av at 
Khemiri ikke er innvandrer eller immigrant. Han har et tilstrekkelig eksotisk utseende og 
fremmedklingende navn til å ende opp i denne kategorien.
28
 
 Innen forskningen er det altså en tendens til å forstå denne litteraturen som en 
mulighet til å utvide skandinaviske perspektiver, basert på forfatterens immigranterfaring og 
dermed spesielle referanseramme. Dette er en vektlegging av forfatterens bakgrunn som vi 
                                                 
28
 Her kommer det fram at denne kategorien på mange måter kan være lite fordelaktig. Allikevel kan det være en 
viktig måte å trekke fram en ellers marginalisert litteratur, på samme måte som en brukte begrepet 
kvinnelitteratur på 70-tallet. Kongslien understreker dette i en senere artikkel: “Scholars use this term based on a 
need for categorization, but also as a way to draw attention to this „immigrant litterature‟ i.e. to bring this writing 
into focus and to make it more visible in the literary landscape.” (Kongslien 2007) 
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ikke ser like eksplisitt i de norske anmeldelsene, men mye tyder på at dette bare er fordi 
etterrettelig definisjon av begreper hører forskningen til, ikke kulturjournalistikken.  
Det er allikevel et viktig element å trekke ut av anmeldelsenes lite eksplisitte 
vektlegging av Khemiris bakgrunn, som Nilsson ikke tar opp. Jeg vil si meg enig i at 
parateksten, og dermed forfatterens utseende, spiller en stor rolle i å kategorisere litteraturen, 
men jeg mener at Nilsson legger for lite vekt på romanens innhold. Det ser ut til å være et 
samspill mellom tekstens innhold og dens paratekster som fører til kategoriseringen. 
Anmeldernes vektlegging av at romanen handler om en (annen generasjons) innvandrergutt 
og at den skrives på et innvandrerspråk, ser ut til å være avgjørende for deres kategorisering 
av romanen som innvandrerroman. Mye tyder på at forfatterens eksotiske utseende (det 
Nilsson kaller rase), er en nøkkel til å i det hele tatt åpne porten for diskusjon om hvorvidt det 
kan være en innvandrerroman, men hvis ikke innholdet i boka svarer til forventningene, så 
legges den ballen fort død.
29
 Det kan virke som om Khemiris eksotiske utseende fungerer som 
en garant for bokas kunnskap om innvandrerproblematikk, at Khemiri kan gi en autentisk 
skildring av sin hovedperson, en annen generasjonens innvandrer, fordi hans utseende skaper 
en illusjon om en innvandreridentitet. Det er følgelig heller et samspill mellom romanens 
paratekster og innhold, heller enn kun paratekster, som gjør at denne romanen kalles 
innvandrerroman på tross av at forfatteren ikke har immigranterfaring. 
Forfatterens etos 
De norske anmelderne har ikke alene vurdert teksten fra Khemiris hånd, men har forholdt seg 
til et større verk. De har tatt Khemiris innvendinger mot de svenske anmeldernes tolkinger i 
betraktning, og har ikke i like stor grad konsentrert seg om sammenheng mellom Khemiris liv 
og hans diktning. Den hyppige bruken av begrepet innvandrer forbundet med hovedperson, 
roman og forfatter, viser imidlertid at Khemiris opptreden i media ikke har hatt stor effekt på 
den grunnleggende forståelsen av romanen. Tolkningen av en fremmedkulturell forfatter som 
skriver om noe han har erfaring til å uttale seg om, er den samme i Norge som den var i 
Sverige. Det kan synes som om grunnen til forfatterens manglende påvirkningskraft er at han 
befinner seg på anmeldernes territorium – den retningen som anmelderne påvirker forfatterens 
                                                 
29
 Et eksempel på dette så vi i Norge da norsk-somaliske Roda Ahmed ga ut Forberedelsen i 2008. Begrepet 
innvandrerroman brukes hyppig, men de fleste argumenterer for hvorfor denne romanen ikke er det som kalles 
den store norske innvandrerromanen. Kåre Bulie anmelder den i Dagbladet, og konkluderer med at dette ikke er 
en god roman, og at de som vil lese om innvandrere i Norden heller bør lese Khemiri (Bulie 2008). Ingrid 
Brekke skriver i Aftenposen at “Roda Ahmeds Forberedelsen er antagelig heller ikke den etterlengtede 
„innvandrerromanen‟. Ikke fordi den er dårlig, men fordi den ikke er bredt nok anlagt” (Brekke 2008). 
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etos i, kan kanskje ikke forfatteren gjøre noe med annet enn gjennom litteraturen. Følgelig 
kan en si at Khemiri får skape utgangspunktet for sin etos – han konstruerer den i sin litterære 
utsigelse – men får først mulighet til å tilbakevise det bildet anmelderne konstruerer i sine 
tolkninger, gjennom en ny litterær tekst. At forfatteren i all hovedsak konstituerer sin egen 
etos, vil komme klart fram i en studie av et lengre forfatterskap, med flere litterære utsigelser. 
Det som beskrives i denne sammenhengen, er en debutants etos, og i og med at jeg avslutter 
analysen med materiale fra rett før Khemiris andre litterære utsigelse, er det her anmelderne 
som har siste ord. Den etosen som jeg konkluderer med her, er mest av alt relevant som en 
beskrivelse av den førdiskursive etosen som Khemiri har å forholde seg til i sin neste roman 
Montecore. En unik tiger (2006). 
 Jeg har gått til ulike kilder og undersøkt hva som ligger i begrepet innvandrerroman, 
og kommet fram til at det i stor grad handler om forfatterens bakgrunn. Både anmeldere, 
kulturjournalister, forleggere og forskere vektlegger at en innvandrerroman skal være skrevet 
av en person med innvandrerbakgrunn, og romanen skal utvide perspektivet til sine vestlige 
lesere. Khemiri har en tunisisk far, og han har vokst opp i et hjem hvor flere kulturer har fått 
påvirke familieforholdene. Slik kan en si at påstander om at dette er en innvandrerroman ikke 
kommer helt overraskende, på tross av hans oppvekst i Sverige og hans svenske morsmål. Det 
anmelderne imidlertid gjør, både i Norge og Sverige, er å overdrive disse aspektene ved 
Khemiris bakgrunn, og overføre sine tolkninger av Khemiri som person på romanen, dens 
språk og dens hovedperson. Jeg har vist hvordan scenografien kommer med motsetningsfylte 
ytringer, de paratopiske koblerne generer en utsigerposisjon som er interessant. Romanen 
stiller seg undrende og utfordrende til spørsmål relatert til etnisitet og nasjonalitet, utsigelsen 
fremmer flere spørsmål enn klare svar. Ved å plassere begrepet innvandrer som en paraply 
over både forfatter, roman, protagonist og språk, sørger de norske anmelderne for å formidle 
et veldig begrenset bilde av både etosen og romanen. De besvarer, heller enn å undre seg, de 
insisterer på sammenheng mellom liv og diktning, de leter etter kunnskap der det 
hovedsakelig er nysgjerrighet å finne; de overser det som gjør romanen interessant. 
 Khemiri er ikke så annerledes som anmelderne vil ha det til, men kanskje er det heller 
ikke en erfaring om “dem” skandinaver ønsker seg av en innvandrerroman – heller et blikk på 
“oss”. Dagbladet hadde en artikkel om innvandrerromanen et år før utgivelsen av Et øye rødt 
i Norge, den har altså samme tema som tidligere nevnte artikkel av Spigseth, men med en noe 
annen innfallsvinkel og andre intervjuobjekter. Sverre Gunnar Haga legger vekt på at denne 
romanen skal kunne lære oss noe om oss selv, heller enn å informere oss om en fremmed 
kultur. Han etterlyser innvandrerromanen, og sier at “[i] mellomtida får vi gå ned på 
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grønnsaksbutikken på hjørnet og bare gjette oss til hva innehaveren tenker om oss” (Haga 
2004). Hagas intervjuobjekter vektlegger også informasjonsverdien i en slik roman. Terje 
Thorsen i Trondsmo bokhandel sier: “Den må gi meg et fremmed blikk på en verden jeg 
burde kjenne. Den må representere et brudd med det bestående. Jeg driter i den 
skjønnlitterære opplevelsen, så lenge det ligger en god historie der” (Haga 2004). Også 
Trygve Åslund vil ha en roman som lærer oss nordmenn noe om oss selv: “Vi trenger 
litteratur som utvider vår forståelse av virkeligheten og utfordrer den norske selvgodheten” 
(Haga 2004). Til tross for at Khemiri riktignok har en tunisisk far, er han født i Sverige av en 
svensk mor, han har snakket svensk hele sitt liv. Når han så uttaler seg om skandinaviske 
forhold, så gjør han det innenfra, med en nærgående kjennskap til språk, kultur, politiske 
systemer, men den fysiske avsenderen av budskapet, den sosiobiologiske personen som 
opptrer i romanens paratekster, gir nettopp en illusjon av “et fremmed blikk” på en verden vi 
burde kjenne. Kanskje er det en narsissistisk trang til å gjenoppdage oss selv som gjør at 
mediene skriker etter en “norsk Khemiri”, heller enn et ønske om å lære noe om å leve i 
Skandinavia med en annen kulturell forståelseshorisont. 
 Jeg har vist hvordan Khemiris forsøk på å endre inntrykket av sin egen roman og 
forfatterrolle druknet i et samlet anmelderkorps trampeklapp for den store 
innvandrerromanen. Slik kan en si at den etos som springer ut av de svenske anmeldelsene, 
forsterkes gjennom de norske anmeldelsene. De har et mer tekstnært blikk enn de svenske, 
men vektlegging av innvandring som tematikk og benevnelsen av boka som innvandrerroman 
understreker bare det de svenske anmelderne formidlet: Dette er en roman med stor politisk 
slagkraft basert på en framstilling av innvandrerens tilpasningsproblemer, hvis pålitelighet er 
hentet fra en forfatter som ser ut som om han kan uttale seg om dette på bakgrunn av egen 
erfaring. På tross av at verket har endret seg mellom de to utgivelsene, blitt mer omfattende, 
er forfatterens etos i liten grad endret. Den eneste endringen jeg kan peke på i forfatteretosen, 
er at Khemiri har gått fra å oppfattes som noe litt diffust – en eksotisk forfatter – til det litt 
mer presise – en innvandrerforfatter. 
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Avsluttende kommentarer 
Til grunn for denne oppgaven ligger det en tanke om at den rollen en forfatter utøver i 
offentligheten, spiller inn på hvordan verket mottas og tolkes. Jeg mener at dette er et faktum 
som undervurderes i litteraturvitenskapen i dag, og følgelig at dette begrepsapparatet bør 
videreutvikles og benyttes til å undersøke flere forfatterroller. Interessen for relasjonen 
mellom verk og forfatter, mellom liv og litteratur, blomstrer, men det er en mangel på 
begreper for å beskrive dette samspillet. Denne oppgaven har tatt i bruk noen begreper som 
gjør det mulig både å si at forfatterens rolle er viktig, og samtidig understreke at det å peke på 
sammenhenger mellom liv og diktning i et verk ikke nødvendigvis er fruktbart. Det som er 
spesielt i Khemiris tilfelle, er at det ikke er hans gjøren og laden i den litterære offentligheten 
som har fått spille inn i tolkningen av hans verk, men hans faktiske væren-i-verden. 
Anmelderne har lagt så stor vekt på det personlige aspektet, hans utseende og navn, at 
tolkningene har blitt for enkle. Det er dermed ikke en aktivt utøvd forfatterrolle som har fått 
påvirke tolkningene, men en forestilling om en forfatterrolle som er et resultat av at hans 
utseende tyder på at han har en annen etnisk erfaring. Det at anmelderne ser på Khemiris 
utseende og navn, og på bakgrunn av dette trekker konklusjonen at han er annerledes, blir 
ekstra spesielt i dette tilfellet, ettersom dette kan forstås som kjernen i den politiske kritikken 
denne romanen fremmer. Min tolkning hevder at romanen kritiserer stereotypisering basert på 
hudfarge, ved å la fiksjonens mest sentrale utsiger fremstå som en rasist. De svenske 
anmelderne vektlegger sammenhengen mellom Khemiri og Halim, men ender selv opp med å 
ta Halims rolle – de stereotypiserer på bakgrunn av hudfarge. 
 Jeg vil dvele litt ved nettopp begrepet tolkning. For det skal understrekes at denne 
fremstillingen av Khemiris etos naturligvis ikke er annet enn nok en tolkning og 
videreformidling av dette. Jeg har skissert opp en utviklingskurve, som begynner med at 
forfatteren skaper en etos som kan bære spesifikke samfunnskritiske spørsmål, at han så blir 
oppfattet som en eksotisk forfatter i Sverige, og deretter som en innvandrerforfatter i Norge. 
Denne forenklingen av forfatterens etos stenger mange av de fruktbare tolkningsrommene i 
romanen. En annen beskrivelse ville imidlertid kunne forsvares med en annen argumentasjon. 
Mine konklusjoner er, som all annen forskning innen humaniora, tolkninger – som verken har 
godt av, eller krav på, to streker under seg.  
 Et interessant aspekt som har kommet fram gjennom denne analysen, i tillegg til 
konnotasjonene anmelderne legger i Khemiris hudfarge, og konsekvensen av disse 
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konnotasjonene, er at forfatteren i liten grad har anledning til å påvirke sin etos gjennom annet 
enn en litterær utsigelse. Når Khemiri lar seg intervjue i media, og kritiserer anmelderne for 
slette lesninger av romanen, gjør han det på deres territorium, hvor anmelderne sitter med 
diskursmakten. Vi har sett at de norske anmelderne til en viss grad har tatt hans kommentarer 
til følge ved å vektlegge tekst mer enn verden utenfor, men i bruken av begrepet innvandrer 
og innvandrerroman viser de allikevel at de har samme forestilling om Khemiri som de 
svenske anmelderne la for dagen. Slik kan en si at forfatteren i den litterære offentligheten 
spiller en rolle for hvordan hans etos tolkes, men at han i liten grad kan bruke andre talerør 
enn litteratur for å påvirke disse tolkningene i etterkant. 
 Denne oppgavens materiale er hentet fra perioden før Khemiris andre utgivelse, og 
den omhandler følgelig etosen kun slik den fremstår i perioden rundt debuten. Et resultat av 
denne avgrensningen er at anmelderne får siste ordet, jeg konkluderer med en beskrivelse av 
en etos som de i stor grad har fått påvirke. I en undersøkelse av et lengre forfatterskap vil 
bildet som gjenstår av forfatteren, i hovedsak være utformet av forfatteren selv. Khemiri har i 
ettertid skrevet en ny roman og flere skuespill, og hans etos i dag er en ganske annen enn den 
jeg konkluderer med i denne oppgaven – og han har hatt større påvirkning på sin etos enn han 
har hatt på den etos jeg beskriver her. Denne etosen er imidlertid allikevel relevant, da den 
fungerer som neste litterære utsigelses førdiskursive etos. 
Interessant videre forskning ville være å nettopp undersøke etosdynamikken gjennom 
en ny litterær utsigelse, når Khemiri igjen får muligheten til å påvirke etos i en retning han 
ønsker. Året etter at Ett öga rött ble anmeldt i Norge, kom hans andre roman. Montecore. En 
unik tiger handler om Jonas Hassen Khemiri, som nylig har debutert med en roman og som 
ikke er tilfreds med medias tolkninger. Romanen består av brevveksling mellom Jonas og en 
person som kaller seg Kadir. Vi har ikke tilgang til Jonas‟ brev, kun Kadirs svar på Jonas‟ 
aggressive meningsytringer. Kadir skriver: 
Trots dina protester celebreras du för att ha skrivit en bok på “tvättäkta Rinkebysvenska”. Tydligen har 
du gett liv åt “invandrarens historia” på ett språk som låter som om man “sänker ned en mikrofon” i 
valfritt invandrarområde. Skrev du inte att din bok handlade om svenskfödd man som bryter sitt språk 
med intention? Vad hände med din påstådda exploration av “autenticitetstemat”? (Khemiri 2006: 39) 
Khemiri trekker altså anmeldelsene av Ett öga rött inn i sin neste roman, og fremmer slik en 
kritikk mot anmelderne i et medium hvor han selv sitter med diskursmakten. Det ville være 
interessant å se på hvordan utsigeren i denne scenografien forholder seg til den førdiskursive 
etos, og hvordan han skaper en ny etos. Mye tyder nemlig på at han i den neste romanen 
lykkes med å skape et bilde av seg selv som skiller seg fra det jeg har konkludert med her. I et 
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intervju med bokprogrammet Babel etter at Montecore er anmeldt, får Khemiri spørsmål om 
han er mer fornøyd med denne resepsjonen, om han føler at det fokuseres mindre på hans 
opphav, og han svarer “Ja, läsningen av Montecore var helt annorlunda. Jag har skrivit mig ut 
ur nånting” (Khemiri i Babel 2006). 
 Pass dere for å lese dette selvbiografisk, sa Khemiri da hans bok skulle utgis i Norge. 
De norske anmelderne gjorde heller ikke det, men det finnes altså flere måter å trekke linjer 
mellom liv og verk enn å lese verket i lys av forfatterens selvbiografi. Det er mulig å påstå at 
forfatteren som menneske i verden har en innvirkning på hvordan vi leser en litterær tekst, 
uten at dette må ha å gjøre med hans eller hennes biografi. Norske forfattere er nå inne i en 
periode hvor oppskriften på god litteratur synes å være tuftet på Kristianiabohemens første 
bud. Samtidig er de ikke sene med å minne oss om at det livet de beskriver, ikke kan 
beskrives nøyaktig. Den mye diskuterte Karl Ove Knausgård, som kan sies å ha levert en 
manifestasjon av tidsånden i sin til nå firebinds roman Min kamp (Knausgård 2009–2010), 
beskriver sin barndom i detalj, samtidig som han understreker at han har dårlig hukommelse 
og har kastet alle dagbøker. I denne samtidslitterære bølgen – som kan beskrives som en 
konstruktivistisk realisme – forekommer det lek med, snarere enn beskrivelse av, virkelighet 
og levd liv. Dette både kan og bør føre til en ny innfallsvinkel og et supplement til det 
litteraturvitenskapelige begrepsapparatet. 
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Vedlegg A 
De svenske anmeldelsene er hovedsakelig hentet fra den svenske søkemotoren Artikelsök. De 
som ikke var tilgjengelige i søkemotoren, er hentet fra mikrofilmbiblioteket i Kungliga 
Biblioteket – Sveriges nationalbibliotek. De er ordnet alfabetisk. 
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Nyhetsklipp  
 
   
Skriv ut  
Khemiri debuterar på Halimsvenska  
Nya Dagen  
 -  2003-09-09  
 -  Sida: 17  
   
Författare: Fredrik Borneskans  
Det alla förlag letat efter de senaste åren är skildringar av förorten. Invandrarnas, eller de nya 
svenskarnas, bild av Sverige: Deras syn på hur det är att försöka komma in i samhället eller 
att stå utanför det.  
Kanske kan man kalla det för den nya arbetarlitteraturen. Ämnet har ungefär samma 
sprängstoff som arbetarförfattarnas skildring av utsatthet och orättvisor i det tidiga 1900-talets 
Sverige. Underifrånperspektivet är gemensamt, liksom den kollektiva andan av kamp vi (de 
utanförstående) mot dom (de etablerade).Alejandro Leiva Wenger har hyllats för sina 
noveller. Och nu kommer Jonas Hassen Khemiri, som är född i Stockholm och har en tunisisk 
far och en svensk mor, med en frisk debutroman. Den handlar om Halim som är en ganska 
ensam kille. Han går i högstadiet på en skola på Södermalm i Stockholm. Han ser sig själv 
som revolutionsblatten, en genomskådare som sett igenom integrationsplanen. Det 
bakomliggande syftet är att göra svennar av alla blattar, menar han. Det är med andra ord 
konspirationsteorier som gäller. När hemspråksundervisningen försvinner i skolan bestämmer 
han sig för att protestera genom att klottra på toaletterna. Ett initiativ som kanske inte är det 
mest konstruktiva.En av de intressanta sakerna med Khemiris roman är att det är Halims far 
som förespråkar att Halim ska anpassa sig till livet i Sverige, inte tvärtom. Pappan kritiserar 
det språk som Halim använder i sin skrivbok, och som också är romanens, med felaktig 
ordföljd och slangord som gussar, keff och fett. Han vet att Halim kan bättre svenska. Men 
Halim vill vara äkta och riktig. Är det inte det han är? Njae. Att Khemiri vill visa att det under 
den tuffa fasaden gömmer sig en ängslig och sårbar kille är tydligt. Boken blir mer och mer en 
utvecklingsroman. Pappans åsikter står mot Halims som motvilligt tar in dem. Några 
självklara svar på integrationsfrågorna serveras inte, även om pappans förmodligen ligger 
närmare Khemiris egna. Den tydligaste ståndpunkten är avståndstagandet inför alla former av 
fundamentalism. Sedan kan det vara hur det vill med orättvisorna mot invandrare (och i 
synnerhet mot muslimerna som står i romanens fokus). Att de inte får jobb fast de är 
kvalificerade. Att deras bakgrund inte ses som en tillgång utan en belastning. Pappans svar 
heter Tålamod, Förhandlingar och Väntan.Halim gör inte direkt någon tvärvändning i sina 
åsikter – och det är bra för hans trovärdighet som romangestalt – men han börjar anstränga sig 
mer i skolan. Och det gäller både när det handlar om att få bättre betyg och att tygla sig när 
någon retar honom. Khemiri är kanske inte världens mest revolutionäre författare, men han 
skapar med sin bok utgångspunkter för en intressant diskussion om integration kontra frågan 
om respekt för individens bakgrund. Den diskussionen är långt ifrån avslutad, även om den – 
åtminstone tillfälligt – tycks ha kommit av sig i media.  
©Nya Dagen eller artikelförfattaren.  
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Skriv ut  
Explosion i Rinkebysvenska  
- Jonas Hassan Khemiris debut skildrar verkligheten just nu 
Nya Ludvika Tidning  
 -  2003-08-20  
 -  Sida: 7  
   
Författare: Inger Dahlman  
Det finns ett märkligt sug i språket när Jonas Hassen Khemiri låter niondeklassaren Halim 
explodera i Rinkebysvenska. Halim är huvudperson i Khemiris debutroman Ett öga rött. Han 
är en ensam, desperat pojke som saknar sin döda svenska mamma och drömmer 
storhetsdrömmar om hur han ska visa svenskarna överlägsenheten i den uråldriga arabiska 
kultur han tillhör genom sin pappa.  
 
Ett öga rött är ingen bok jag tror kommer att läsas och diskuteras om tjugo år men den är ett 
svidande och ömsint utsnitt ur den verklighet vi just nu befinner oss i. Dessutom föder den 
nyfikenhet på vad 25-årige Jonas Hassen Khemini kan ha i bakfickan för framtiden, nu när 
han fått skriva av sig finnigheten.  
Hans bakgrund är förvillande lik Halims och när han leker med identiteter genom att låta sitt 
namn dyka upp på en dörr i Halims trappuppgång är det förmodligen ett tips åt läsaren att inte 
alltför lättvindigt blanda ihop de båda.  
Ett öga rött består av Halims dagboksblad. Av den gamla kvinnan Dalanda, en gång 
diplomathustru, men nu en halvfigur bland andra som häckar i Skärholmen, får Halim både 
omtanke, en förvriden världsbild och den skrivbok i vilken han nedtecknar händelser, tankar 
och känslor.  
Hon och fadern, som uppbragt reagerar på sin pojkes idéer och hans barnsliga fastklamrande 
vid en söndertuggad svenska trots att han behärskar den korrekta, är polerna i pojkens liv.  
Khemiri har inte första hand skrivit om en invandrarpojkes dilemma utan om det utanförskap 
som är vardag för många unga människor. Med spritpenna i högsta hugg och med befängda 
idéer om hur han ska kunna påverka världen är Halim en liten Don Quijote. Hans älskade 
heter Marit och har ingen aning om hans tillbedjan förrän han klipper till hennes kille. Att han 
också älskar sin pappa, hur besviken han än är på honom för att han har uppgett kampen, 
betvivlar man inte för ett ögonblick.  
Med humor skildrar Khemiri Harims diffusa uppfattning om hur samhället ligger på lur med 
en hotande integrationsplan och hans ilska över skolans tönterier med bland annat meningslös 
elevdemokrati.  
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En utvecklingsroman blir det också, för på slutsidorna har Halim mognat till och man hyser 
gott hopp om honom.  
Det gör jag för övrigt också om hans författare.  
Bildtext: Debutant. Debuten föder nyfikenhet på vad 25-årige Jonas Hassen Khemini kan ha i 
bakfickan för framtiden.  
©Nya Ludvika Tidning eller artikelförfattaren.  
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Upphov ELAM INGRID 
  
Ämnesord LITTERATUR 
  
Person KHEMIRI JONAS, FÖRF GCZ 
  
Verktitel ETT-ÖGA-RÖTT 
  
  kombinera 
 
 
 
 
litteratur. Fett rätt i tiden 
 
o Jonas Hassen Khemiri gör värsta debuten med en utvecklingsroman. 
 
o Ingrid Elam välkomnar nya erfarenheter i en beprövad genre. 
 
 
 
Jonas Hassen Khemiri | Ett öga rött | Norstedts 
 
Det är en beprövad genre Jonas Hassen Khemiri valt för sin debutbok 
Ett öga rött när han följer den mycket unge mannen en bit på väg mot 
vuxenlivet. Mikael Niemi och Jonas Gardell har nyss gått före honom 
och även om Niemis Vittula eller Gardells medelklassförort har få 
likheter med Khemiris Stockholm har de något gemensamt: en avsaknad 
av berättarskugga. 
 
Det finns ingen distans mellan berättarjaget och det som berättas, 
ingen vuxen efterklokhet, bara ett pärlband av dagar och komiska 
eller tragikomiska situationer. Genren balanserar därmed på gränsen 
till ungdomsroman, även om den alltid marknadsförs som något för 
alla och också har en stor publik. 
 
Jonas Khemiri delar kanske inte sin hjälte Halims världsbild, men 
han är lojal med honom och låter hans tonårsperspektiv råda 
oinskränkt. Halim är som sina föregångare i genren fast besluten 
att inte bli som alla andra, i hans fall svenskarna. Han är 
invandrarbarn, hans mamma är död, hans pappa har en affär som säljer 
nästan allt. Själv bär Halim fez, Koranen är hans bibel och han är 
övertygad om att det finns en världsomspännande judisk konspiration 
S3
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mot araber som har ett direkt samband med Sveriges 
integrationspolitik. De finaste orden i Halims vokabulär är heder 
och kamp, de vanligaste fett och braish. 
 
Halim uttrycker sig på invandrarförortssvenska och eftersom Ett öga 
rött är en jagroman jag tänker det språket vi måste lära läsa. Med 
omvända ordföljden, andra grammatiken, främmande orden, men 
egentligen fett lätt förstå. Khemiri ofta får komiska poängen när 
slitna gamla uttrycket som nytt blir: ibland folk sticker med 
svansen mittemellan benen och klubbar bordet i stället för att slå 
klubban i det. 
 
Möjligen kan man fråga sig om inte även detta språk skulle kunna 
tänjas och böjas så att meningarna blir längre, stilen mer varierad, 
bilderna mer poetiska. 
 
De speciella erfarenheter Halim har delar han med vid det här laget 
ganska många svenskar med utländsk bakgrund, men de är inte lika 
vanliga i litteraturen. Ett öga rött är en viktig debut, inte bara 
för att den fyller ett tomrum, utan för att den bryter mot några av 
de förväntningar som genren väcker. 
 
Nästan alla böcker av det här slaget beskriver en utvecklingskurva, 
från förvirrat mörker till ljus insikt. Så icke boken om Halim. 
Han är i stort sett samma högstadieelev när boken slutar som han var 
när den började. 
 
I den genretypiska generationskonflikten är det han som är 
fundamentalist, som kräver trohet mot tradition och historia, medan 
fadern manar till kritiskt tänkande. Pappan har flyttat från 
invandrarförorten Skärholmen till Södermalm för att sonen lättare 
skall kunna integreras, men Halim tar tunnelbanan tillbaka så fort 
han kan och han slutar använda den "svenska" han också behärskar för 
att i stället bli enspråkig på sitt eget vis. Vi kan fantisera om 
att han kommer att hitta en väg ut till eget skapande - den bok vi 
läser är den dagbok Halim skriver - men Khemiri avslutar sin 
berättelse långt dessförinnan. Det gör han fett rätt i. 
 
Ingrid Elam 
kulturen@expressen.se  
Bildtext 
Jonas Hassen Khemiri vänder på orden. Foto: JOHAN MARKUSSON  
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Skriv ut  
Hellre stolt fejkarab än lågstatussvensk  
Sydsvenskan  
 -  2003-08-04  
 -  Sida: 02  
 -  Sektion: B  
   
Författare: HANNA GARDELL  
BOKEN Jonas Hassen Khemiri Ett öga rött. Norstedts. . Vad är det för fel på den här 
meningen: "Var nöjd med allt som livet ger för björntjänst inte gör så glad"? Jo, den välkända 
käcka melodin, inte minst förknippad med svenska  
Disneyjular, tappar mot slutet sin rytm och klingar falskt. Det låter 
lite fel. På så vis är raderna typiska för Jonas Hassen Khemiris 
debutroman "Ett öga rött". 
Det är inte så att Khemiri, en 24-årig stockholmare med en svensk mor 
och en tunisisk far, inte kan skriva. Inte alls. Han är tvärtom 
skicklig nog att kunna hoppa mellan olika nivåer. Och valet att 
skriva på en sorts tillrättalagd förortssvenska har redan väckt en 
del uppmärksamhet i medierna. Kan detta vara årets stora 
invandrarroman månntro? Alejandro Leiva Wengers debut i fjor orsakade 
ju något av en sensation i den annars så ursvenska bokutgivningen. 
Med novellsamlingen "Till vår ära" lyckades han verkligen upphöja 
Rinkebytugget till vassaste litteratur, eller omvänt: ta ner poesin 
på gatunivå. 
Men frågan är om dålig svenska automatiskt ska ge en stjärna i kanten 
- och hur länge det kan betraktas som litterärt originellt. Det mest 
särpräglade med Khemiris roman är just att den är skriven på bruten 
svenska med styltigt rak ordföljd, och här blir språket både ett 
huvudnummer och en begränsning. 
Huvudperson och berättare är tonårige Halim som är född i Sverige av 
marockanska föräldrar. Mamman har nyligen dött och Halim flyttar med 
sin pappa från trygga Skärholmen till främmande innerstan. I samma 
veva börjar han skriva dagbok: "Kanske du som läser texten bara 
tycker den är fett flummig. Vad kan jag säga? Jag skriver ärlig och 
om du hellre vill läsa falskhet du kan läsa annan text av 
töntsvennefilosof." 
Halim klamrar sig fast vid sina rötter och hävdar den arabiska 
kulturens överlägsenhet, trots att han aldrig satt sin fot i 
Nordafrika. Han utnämner sig till "tankesultan" och 
"revolutionsblatte", en som ser igenom alla lögner. Kampen för den 
arabiska saken blir hans livsuppgift och han slår bakut mot alla 
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former av integration. Samhällets välvilja är helt enkelt inte 
trovärdig, för vart Halim än vänder sig står där en degraderad 
invandrare; pappan har läst på universitet men driver nu en 
pryttelaffär, en stjärnkock får sparken från videobutiken, en 
uppburen skådespelare jobbar som reklampelare. 
Samtidigt är Halim djupt besviken på sin pappa, denne desertör som 
numera köper Jaffa-apelsiner och vill glömma allt det gamla. Pappan 
blir i sin tur ursinnig när han en dag hittar dagboken - Halim 
pratade ju perfekt svenska för några år sedan: "Varför skriver du 
sådär? Fett skönt, shunnen, gussen. Va? Vem känner du som pratar så 
där? Varför tror du vi flyttade?" 
Vem av dem är egentligen mest falsk? Sonen som idealiserar sina 
rötter eller pappan som bara vill se framåt? 
Jonas Hassen Khemiri ställer berättigade frågor och låter romanen 
demonstrera språkets inverkan på identiteten. Visst kan man - som 
Fredrik Lindström förespråkar - prata som man vill, men det får 
konsekvenser. Halims konstlade språk blir ett tecken på hans 
vilsenhet; han spelar rollen som invandrare och utanförstående, just 
för att kan känner sig så. Något gångbart läge mittemellan svensk och 
utlänning verkar inte finnas. Bara ytterligheterna räknas. Och det 
säger förmodligen något om de stereotypa identiteter som står till 
buds för en kille som Halim. Hellre stolt fejkarab än lågstatussvensk. 
Halims hackiga språk har också en annan effekt. Som läsare tvingas du 
undertrycka reflexen att lägga allt tillrätta för att hitta ett flyt 
i meningarna. Det är bara att tugga i sig texten i rått skick och 
inse: så här kan det också vara. På köpet följer en rad nyskapande 
uttryck, där "skyblöt" tillhör pärlorna. Men det gör ändå inte en hel 
roman. I längden blir Khemiris haltande nysvenska, i sin uppenbart 
konstruerade form, aningen tjatig och en onödigt snäv inramning. 
Känslan av utanpåverk vill inte försvinna. 
HANNA GARDELL 
journalist  
Bildtext: Jonas Hassen Khemiri. Foto: Johan Markusson  
©Sydsvenskan eller artikelförfattaren.  
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 Nyhetsklipp  
 
Den unge Halims lidanden  
   
Skriv ut  
Göteborgs-Posten  
 -  2003-08-04  
 -  Sida: 37  
   
Författare: Gunnarsson Björn  
Bok: I Jonas Hassen Khemiris debutroman söker sonen Halim sina arabiska rötter medan 
fadern gör allt för att undvika invandrarstatus.  
 
Den nya, etniskt definierade underklassens erfarenheter har sent omsider brutit 
igenom i svensk litteratur: Alejandro Leiva Wenger och Johannes Anyuru: hyllade, 
nästan haussade genombrott. Fateme Behros, Azar Mahloujian och Yeshiwork 
Wondmene: något mindre hyllade, men dock genombrott (män tycks alltid ta mera 
plats, även i den påstått genusjämlika svenska litterära offentligheten). Nu 
kommer Jonas Hassen Khemiri - svensk mamma, tunisisk pappa - med debutromanen 
Ett öga rött. Romanen, som också kunde ha hetat Den unge Halims lidanden, består 
av dagboksanteckningar skrivna av en arabisk tonårspojke, uppvuxen i 
Skärholmen, numera motvilligt boende i Zinkensdamm.  
Genombrotten för en svensk invandrarlitteratur beror naturligtvis inte bara på 
att den bildade vita medelklassen önskar veta något om hur den "andra sidan" 
lever. De beror inte minst på att sociolekten - Rinkebysvenskan eller vad man nu 
väljer att kalla den - ger en expressiv samtidsfärg och kan användas för att ge 
det litterära språket en förnyelsens fräschör. (Min mycket vita och välartade 
16-årige medelklasson vet vad vartenda ett av det kreoliserade språkets ord 
betyder: guss, aina, len, gitta, shunne, keff, diss, och så vidare. Det 
identitetsstämplande gruppspråkets lexikon håller på att bli allmän egendom). 
Halims dagboksskriverier sker på just detta språk, utom när författaren återger 
dialog som utspelas på arabiska: då är det grammatiskt korrekt svenska. 
Just språket är en del av Halims förbannelse. Hans hemspråksundervisning har 
dragits in av besparingsskäl, och hans far sänder ut dubbla signaler: dels vill 
han att sonen ska kunna perfekt svenska, dels blir han bekymrad när Halim inte 
kan läsa i den gamla ärvda Koranen. Pappan har uppenbarligen flytt från någon 
otillåten politisk aktivitet i hemlandet Marocko, han vill inte hamna i 
invandrarghettot, han dricker alkohol och struntar i tidebönerna. Sonen däremot, 
söker i sin identitetsförvirring efter arabiska rötter. Han fantiserar om att 
bli en "tankesultan" eftersom det ju var araberna som uppfann filosofin och 
matematiken. Han tar efter äldre blattegangstrar, skaffar pistol, snattar, 
graffitibombar sin skola med tags bestående av halvmånen och stjärnan, använder 
kickboxning som problemlösning och hans uppfattning om Palestinakonflikten leder 
honom till att betrakta Ahmed Rami som en hjälte. Han vill till varje pris inte 
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"svennefieras", han bekämpar i sin konspiratoriska förvirring den statliga 
Integrationsplanen, han vill vara stolt arab och muslim, men hans obildning är 
så monumental att ingenting han försöker hänga fast vid i sina försök att skapa 
en stabil självbild blir hållbart. I allt blir han, genom sin författares 
gestaltande verksamhet, en ömklig och ömkansvärd figur.  
Det går inte att helt befria sig från känslan att Jonas Hassen Kehmiri ibland 
gör sig lustig över sin romanfigur. Han skapar billiga poänger av Halims 
brådmoget komiska filosoferande, hans hopplösa missuppfattningar av sociala 
koder, hans språkliga missförstånd och hans kulturskymning där tv-reklam och 
såpor blandas med ghettots vandringssägner, där osmälta bitar av arabisk 
historia blandas med kompensatoriska självöverskattningsfantasier och 
revanschistisk vrede. 
På sätt och vis bekräftar författaren schabloner, Halim är ett indivdualiserat 
öde men också ett generellt exempel på konflikten mellan majoritetssamhället och 
minoritetskulturen. Som figur är han kort sagt något förutsägbar. Till exempel 
när han vill göra sig hård och faller tillbaka på vad han tror är en 
främreorientalisk machoroll: "bara gussar och bögar och småbarn grinar". 
Samtidigt undviks varje tendens till sentimentalisering: Halim är moderlös, 
delvis bortträngda minnen av moderns sjukdom och död plågar honom och hans 
ensamhet är förfärande ödslig. Men den insikten uppstår hos läsaren enbart genom 
Halims egen berättelse. Författaren behöver inte ta till effekter för att 
medlidandet ska komma. Och mot slutet är det ömsintheten som tar överhand. Det 
verkar ljusna för Halim: pappan tar parabolantennen i bruk och börjar titta på 
den egyptiska versionen av Vem vill bli miljonär i stället för den svenska.  
Med en liten godmodig metafiktion verkar det också som om Halims dagbok kommer 
till nytta för en nyinflyttad granne vid namn Khemiri. Enligt pappan skulle 
Halim egentligen hetat Halim el Saber, vilket uppges betyda Den tålmodige 
drömmaren. Ibland kan tålamod ge bättre utdelning än hämnd och revansch lyder 
den visa sensmoralen. Men större visioner för hur det ska gå för alla Sveriges 
Halims saknas.  
Björn Gunnarsson 
Jonas Hassen Khemiri 
Ett öga rött 
Norstedts  
Bildtext: Bild: JOHAN MARKUSSON Jonas Hassen Khemiri.  
©Göteborgs-Posten eller artikelförfattaren.  
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Skriv ut  
Lovande men ojämn debutant  
Borås Tidning  
 -  2003-08-06  
 -  Sida: 10  
   
Författare: Fabian Kastner  
Recension. Halvvägs in i Jonas Hassen Khemiris (född 1978) debutroman Ett öga rött händer 
något oväntat.  
Fram till dess har berättarjaget Hamid, en ung kille med marockanska föräldrar, skrivit sin 
dagbok på en knagglig men fullt begriplig svenska: lätt omkastad ordföljd, ett dussin arabiska 
låneord, inget konstigare än så. Det handlar om livet på Söder i Stockholm, om sista året på 
högstadiet och sökandet efter en kulturell identitet, ett sökande som tar sig allt virrigare 
former. Men framför allt handlar det om Hamids vägran att svennefieras: "Aldrig jag kommer 
äta sur strömming med sillnubbe på Skansen eller dansa smågrodor i träskor runt töntigaste 
midsommarstång. Aldrig jag kommer låta politikerna förbjuda buffalos eller spänniströjor 
eller höja hårvaxpriser." Det är roligt och drivet, på sina ställen riktigt rörande, och Hamids 
kaxiga nysvenska är klockrent fångad. Det är en röst som omedelbart börjar jiddra i ens 
huvud, som retar en till skratt med de mest poetiska felsägningar och som manar till 
sträckläsning.  
Men så, plötsligt, kollapsar syntaxen. Språket bjuder motstånd, bryter samman och blir helt 
obegripligt. I stycket innan har Hamid upprörts av en tanklös kommentar fälld av en 
ungdomspolitiker, något om att integrationen kanske skulle främjas av ett förbud mot att ha 
parabolantenner på balkongen, förlorat kontrollen och vält omkull skolans bokbord. Min 
första tanke när jag snubblar över dessa plötsligt insprängda nonsensrader är att de är tänkta 
att spegla Hamids sinnestillstånd, att han är alltför upprörd för att hålla reda på svenskan - ett 
berättargrepp i linje med den nymodernistiska våg som sköljt genom de senaste årens unga 
svenska prosa. Tankarna går till Alejandro Leiva Wenger och Mats Kolmisoppi, två 
uppmärksammade debutanter som bägge visat att det går att blåsa nytt liv i den traditionella 
socialrealismens entydighet med en nypa formell experimentalism. Men tanken leder helt fel. 
Vad det i själva verket handlar om, visar det sig, är att Hamid fyllt sidan med första bästa ord 
som fallit honom in för att verka upptagen: "Ursäkta konstiga texten nyss men pappa kom 
indansande och störde". Ett grepp som snarare för tankarna till en annan dagboksskrivande 
spjuver - allas vår Bert.  
Kanske är det att betrakta som en drift med läsarens förväntningar. Bara för att man skriver på 
bruten svenska, slang eller något annat okonventionellt idiom måste man ju inte 
nödvändigtvis stöpa det i en experimentell form eller ens bryta sig loss ur det linjära 
berättandets trygga famn. Men det är ändå lite synd att en så språkligt begåvad författare som 
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Jonas Hassen Khemiri inte laborerat mer med just språket för att fördjupa och problematisera 
de frågor om språk och identitet som boken ställer.  
Än tråkigare är det att författaren inte tar sin huvudpersons erfarenheter av och funderingar 
kring den institutionaliserade rasismen på större allvar, istället för att hela tiden skoja till det 
och göra politiskt korrekt feel good-jalla jalla av alltihop.  
Samma försiktighet som präglar formen präglar nämligen också innehållet. 
Här ges inga nya perspektiv, här undviks nogsamt alla brännbara frågor, här ifrågasätts inga 
sanningar. Hamids väg mot insikt och anpassning går sin gilla gång och det hela avslutas med 
en lite småpräktig sensmoral: att göra revolution för att kräva sin rätt går inte för sig, 
gubevars, men lär man sig bara god svenska, allmänt hyfs och demokratisk mötesteknik kan 
man åtminstone få skolbespisningen att byta ut sina trista svenska fiskpanetter mot en härligt 
exotisk kebabgryta.  
Jag ifrågasätter inte det rimliga i denna ordning, men önskar innerligt att mer litteratur skulle 
göra det.   
Ett öga rött 
Författare: Jonas Hassen Khemiri 
Förlag: Norstedts  
©Borås Tidning eller artikelförfattaren.  
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 Nyhetsklipp  
 
 
   
Skriv ut  
En ovanligt lyckad och rolig debutroman  
Hallands Nyheter  
 -  2003-08-04  
 -  Sida: 16  
   
Författare: Lena Kvist  
böcker/roman Jonas Hassen Khemiri "Ett öga rött" Norstedts Stackars Halim. Hans farsa är 
världens sämsta muslim och kolkar rödvin istället för att ägna sig åt politik och arabiska 
författare.  
Pappa Otman vill att Halim ska tala god svenska och lägga av med att romantisera 
arabvärlden. Halim själv vill bli värsta superblatten och en revolutionär tankesultan. Han gör 
sitt bästa för att stå emot svennefieringen. "Aldrig jag kommer att äta sur strömming med 
sillnubbe på Skansen eller dansa smågrodor i träskor runt töntigaste midsommarstång. Aldrig 
jag kommer låta politikerna förbjuda buffalos eller spänniströjor eller höja hårvaxpriser."  
Ett öga rött är en svensk debutroman i dagboksform, och en ovanligt lyckad sådan.  
Det händer inte så ofta med dagboksromaner, men min allra första tanke är att det här skulle 
kunna filmatiseras.  
Scenerna dyker upp i skallen hela tiden, de är så påtagliga: Halim och hans far i pappans 
diverseaffär med maskeradglasögon, Turtlestermosar och piratkopierade Ralph Laurentröjor), 
Halim som målar halvmånar och stjärnor på skolans alla toaletter, Halim som går på fest på 
hos en rik klasskompis på Söder: "fast Davids föräldrar måste ha flous på hög dom hade inga 
knarriga skinnsoffor eller lyxiga spegelväggar eller ens jacuzzi".  
Jonas Hassen Khemiri har valt sin debutromans titel efter rapparen Ayo, förmodar jag. 
Huvudpersonen Halim bryr sig inte så mycket om musik, men mer om arabisk kultur. 
Ursprunget ska bli räddningen när allt annat runt omkring är motbjudande.  
Halim - som går i nian - flyttar från invandrarförorten Skärholmen till det bohem-chica Söder 
tillsammans med sin pappa efter att mamman dött i cancer. Trots att sorgen efter mamman 
ligger som en tunn slöja över hela boken, är "Ett öga rött" en verkligt rolig roman. Halim är 
en outhärdligt jobbig typ, som jag ändå inte kan låta bli att tycka om.  
Alejandro Leiva Wenger, som debuterade för två år sedan med novellsamlingen "Till vår ära" 
var först med att skriva på den nya språkvariant som - lite slarvigt, den finns ju inte bara där - 
kallas Rinkebysvenska. Av Leiva Wenger lärde jag mig att polisen kallas aina, att flous och 
para är samma sak som pengar och en tjej också kan kallas guss.  
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Språkligt sett är "Ett öga rött" konsekvent och skickligt skriven på samma innovativa vis, och 
även om Leiva Wenger var först känns det fortfarande originellt. De stockholms-arabiska 
miljöerna är gissningsvis också nya för de flesta av läsarna.  
Allt annat är egentligen rätt gammalt (vilket förstås alls inte är samma sak som tråkigt eller 
dåligt).  
Säkert över hälften av alla västerländska debutromaner om unga män har mycket gemensamt 
med JD Salingers "Räddaren i nöden", som gavs ut i USA på 1940-talet. "Ett öga rött" har 
ovanligt hög "Räddaren i nöden"-procent; här finns humorn, det direkta tilltalet, skolföraktet, 
äcklet inför omvärlden, de blandade känslorna inför sexualiteten och inte minst vemodet.  
Men det finns inga spottindränkta baklavas i "Räddaren i nöden", inga fezturbaner och ingen 
Skärholmens loppis. Mest av allt har Jonas Hassen Khemiri skapat något alldeles eget.  
kulturnoje@hn.se  
Bildtext: Fotograf: Johan Markusson Khemiri Jonas Hassen har skapat något alldeles eget.  
©Hallands Nyheter eller artikelförfattaren.  
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 Nyhetsklipp  
 
 
   
Skriv ut  
Långt från det lagom svenska  
Nerikes Allehanda  
 -  2003-08-27  
 -  Sida: 26  
   
LITTERATUR Jonas Hassen Khemiri Ett öga rött Norstedts  
JAG HAR LÄNGE väntat att den andra generationens invandrarungdomar skulle börja skriva 
och inte bara rappa och filma. Och nu är den här. "Ett öga rött" - 2000-talets motsvarighet till 
70-talets "Jack": den nya generationens litterära röst.  
Författaren Jonas Hassen Khemiri har en svensk mor och tunisisk far, är född i Stockholm 
1978 och uppvuxen i det invandrartäta Vårberg och på medelklassiga Söder.  
Var Jonas Khemiri slutar och hans hjälte tankesultanen Halim börjar är inte alldeles lätt att 
reda ut. Khemiri har studerat litteraturvetenskap både i Stockholm och Paris och måste vara 
mycket språkbegåvad för att ro i land en sådan språklig konstruktion som "Ett öga rött". Att 
en stor del av stoffet är självbiografiskt råder det ingen tvivel om.  
Berättelsen består av 15-åriga Halims dagboksanteckningar och är nedtecknade på en frejdig 
rinkebysvenska. Språket får en konservativ oförberedd läsare (t.ex. undertecknad) att resa 
ragg tills man efter några sidor ger sig, förstår att man befinner sig i en annan verklighet: inne 
i huvudet på en mycket ung invandrarkille med skarp iakttagelseförmåga, rapp tunga och helt 
andra referensramar en de lagomsvenska.  
HALIM GÖR SITT bästa för att tänka och förstå men problemet är delvis att hans bild av den 
svenska verkligheten är så fragmentarisk.  
Han studerar Dramatenpubliken som en antropolog: så här ser vi, den svenska teaterpubliken 
ut i hans ögon:  
"Varken gussen eller aina syntes och därför jag snabbt gled uppför vita marmortrappan och 
gick in. Hela hallen var proppad full med människor och alla var ungefär pensionärer eller 
bara lite yngre, Tanterna hade rockar i djurtyg och gubbarna hade kostymer eller kavajer. 
Nästan alla hade skrynklade russinansikten. Visst det fanns också lite yngre människor, men 
det konstiga var att dom också såg ut som gamla, kanske det var kläderna, kanske det var 
ögonen, vet inte säker."  
Halim söker vägvisare - en av dem är en gammal libysk tant, Dalanda, som pappan betecknar 
som en fundamentalistkärring. Tanten undervisar Halim om det mesta:  
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"I dag Dalanda började berätta om en massa arabiska författare, shunnar som Ghassan 
Kanafani, Fathi Ghanism och Naquib Mahfouz som fått Sveriges finaste Nobelpris. Också 
hon sa varje jude som kan skriva finns på svenska men fett få araber. Plus det finns en jude 
som heter Salman som dissat Koranen och hans bok finns överallt på svenska."  
Det är hon som ger Halim en skrivbok med motiveringen: "En man utan språk är som en 
kamel utan puckel - värdelös."  
Halims pappa, specerihandlaren med intellektuell bakgrund och svikna ideal, blir förfärad när 
han ögnar på Halims anteckningar: han har flyttat från södra förorterna och satt pojken i en 
skola på Söder just för att ge honom chansen att undkomma blatteidentiteten och nu skriver 
pojken blattesvenska fastän han kan på riktigt!  
Halim är besviken på sin far: han själv skall bli Sveriges mäktigaste revolutionsblatte och 
aldrig ge upp.  
HALIM ÄR EN mycket rörande och tapper ung person. Han gör detsamma som de flesta i 
hans ålder: söker sin identitet. Hjärnan kokar när han tänker på svåra filosoftankar. Vissa 
frågor är svåra:  
"Allah och ödet och livet och dylik. Svårast det är att fatta hur alla saker i världen kan hänga 
så lösa och osäkra."  
Det är dock lite lättare att tänka till teorier om svennar och svartskallar på skolan. Svennar 
finns det tre sorter: lyxsvennarna som spelar maffia fastän på svennevis, lodisgänget som går 
klädda i tattartrasor från UFF men tydligen spelar falskt eftersom dom alltid har en massa 
fikaflous och inga föräldrar som jobbar som städare. Tredje sorten är dansklassarna ( Halim 
går tydligen i Högalidsskolan).  
Blattarna finns i två versioner. Den vanliga blatten: knasaren, snikaren, snattaren, ligisten.  
Den andra sorten är duktighetskillen "som pluggar prov och använder finord och aldrig 
plankar tunnelbanan eller taggish ".  
Halim vill bli en egen sort: en tankesultan. 
Halim genomskådar den stora Integrationsplanen som går ut på att göra blattarna till svennar 
och ser bevis på det här och där: fastighetsbolagen försöker förbjuda paraboler för att hindra 
invandrare att se på hemländernas tv och moskebygget i Botkyrka står still eftersom de 
tilltänkta turkiska arbetarna fick inte tillstånd: Allt hänger ihop och dom som inte ser är blinda 
som fladdermusar (Halim är ledarhunden)".  
JAG TROR att den läsare som saknar kontakt med dagens unga graffitimålare och 
skolrebeller plötsligt förstår mycket mera efter att ha tagit del av Halims värld.  
Förstår hur det är att vara den andra, den annorlunda, hur det är att gå i skolan idag - och 
framför allt hur vi själva kan te oss i de ungas ögon.  
Halims kommentarer om skolan och sin personliga assistent Alex fyller mig med ett plötsligt 
tvivel: under min yrkesbana har jag otaliga gånger suttit i samtal med unga invandrarkillar 
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och diskuterat frågor typ: varför älskar inte svenskar sina barn? Varför är tjugofem procent av 
svenskarna bögar? Varför tror inte svenskar på Gud? Varför är svenska skolan så mesig?  
Oftast har jag själv varit mycket nöjd med dessa samtal men nu känner jag mig mera än 
osäker om deras värde . En senkommen insikt.  
En dag får Halim en ny granne: det står ett nytt namn på granndörren: Jonas Khemiri. Pappan 
vet att grannen har försökt skriva en bok. Och Halim tänker:  
"Khemirikillen borde inte ge upp för Sverige behöver fler arabförfattare och kanske min hjälp 
kan lära honom skriva äktare än dom andra."  
Alldeles rätt, Halim. Du har redan lärt Khemirikillen mycket. Jag ber om att få tacka för 
boken på mitt första barnbarns, Noa Amir El Nehlaouis vägnar.  
©Nerikes Allehanda eller artikelförfattaren.  
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Skriv ut  
Vasst på bruten svenska  
- Bok  
Svenska Dagbladet  
 -  2003-08-04  
 -  Sida: 44  
   
Författare: Annina Rabe  
Jonas Hassen Khemiri Ett öga rött 252 s. Norstedts.  
Ca 293:- 
Nästa person som använder ordet "Rinkebysvenska" får en gjutjärnspanna i skallen, läste jag 
nyligen på Expressens kultursida i en rolig notis angående Jonas Hassen Khemiris frekventa 
förekomst i media. Man förstår skribentens trötthet. Det finns ju ingen ände på hur gärna och 
mycket alla vi inom kulturetablissemanget vill visa att vi är fett nere med det mångkulturella 
samhället. Jag hade verkligen tänkt att inte ta upp det i den här recensionen, men jag måste 
göra det ändå.  
En författare som Jonas Hassen Khemiri är varje bokförlags och varje kulturjournalists våta 
dröm. Ung, halvtunisier (vilket torde passera som "invandrarbakgrund", även om Khemiri är 
född i Stockholm), snygg som få enligt vad jag kan se på författarporträttet. Och så skriver 
han ju på R...svenska.  
Förhandsintresset har varit stort i såväl smala som bredare medier. Han intervjuades i radions 
Kulturnytt månader innan boken kommit ut. I magasinet Damernas värld, som inte  
annars är direkt känt för sin litterära profilering, intervjuas Khemiri på en helsida. Bara som 
exempel.  
Alltsammans säger förstås något om hur mycket av "vi-och-dom"-mentaliteten som lever kvar 
i en kultur- och medievärld där den vita helsvenska medelklassen alltjämt fortsätter att vara 
norm. Men man kan också mer välvilligt säga att det stora intresset faktiskt tyder på en vilja 
att bredda det här begreppet, att släppa in flera världar.  
Mindre gynnsamma villkor kan man hur som helst debutera under. Å andra sidan har det 
förstås sina nackdelar. Bortsett från att man riskerar att söndergullas av välmenande 
kulturjournalister, så finns en överhängande risk att själva läsningen av boken grumlas. Därför 
lämnar vi nu mediecirkusen därhän och koncentrerar oss på Khemiris roman.  
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Ett öga rött är en dagboksroman, och dagboksskrivaren är tonårskillen Halim. Han och hans 
pappa har, sedan mamman dött, flyttat från det invandrartäta Skärholmen till det 
medelklassiga Södermalm i Stockholms innerstad. Den vilsna Halim  
håller envetet fast vid sin arabiska identitet, redan från början ett slags andrahandsidentitet 
eftersom han är född i Stockholm. Han har högst bestämda åsikter i Palestinafrågan, han för 
ett privat korståg mot "svennefieringen" och regeringens integrationsplan, och han är grymt 
besviken på sin pappa, som han anser har övergett Kampen.  
I sin dagbok skriver han på den brutna svenska som vi kallar R...svenska, trots att han 
egentligen kan perfekt svenska. Han har ett högst subjektivt förhållande till sanningen, och 
som läsare lär vi oss tidigt att ta såväl hans historier som hans språk med en nypa salt. 
Khemiri balanserar skickligt läsarens identifikation med huvudpersonen samtidigt som han - 
utan att förråda honom - låter oss se situationen utifrån: inte minst märks det i Halims pappa, 
som blir ett fint och nyansrikt porträtt av en trött, desillusionerad och i det svenska samhället 
tämligen integrerad person.  
För hur ser integration ut, egentligen, bortom politikernas hurtiga och ofta fyrkantiga 
program? Vilken identitet gör man avkall på och vilken konstruerar man? Khemiri skildrar 
dessa frågor ur en vagt politisk, men också personlig synvinkel. Frågorna som Halim brottas 
med är förvisso delvis specifika för personer med ursprung från andra länder, men också på 
ett plan giltiga för vilken identitetssökande tonåring som helst. Av flera skäl hoppas jag att 
den här boken når fram till många mycket unga läsare.  
Det borde den ha alla förutsättningar att göra. "Ett öga rött" är lättläst, medryckande och på 
många ställen vass och rolig. De tidstypiska detaljerna, inte minst från dagens skola, är 
många, och även om satiren mestadels håller sig på en säker nivå så lyckas han få mycket sagt 
både på och mellan raderna. Jonas Hassen Khemiri skriver i en tradition som inte är helt 
vanlig i Sverige utan snarare påminner om vissa brittiska bästsäljare, där lättsam humor och 
satir blandas med lagoma doser stillsamt allvar. Khemiris tvärsäkra men ändå så förvirrade 
hjälte påminner faktiskt inte så lite om den  
unge Adrian Mole i Sue Townsends bästsäljande böcker från 80-talet. En liknande metod för 
att på ett charmfullt och underhållande sätt framföra samhällskritik hittar vi till exempel i 
Nick Hornbys senaste, "En god människa". Och precis som Hornby i den boken lyckas 
Khemiri också motstå frestelsen att skapa ett alltför tillrättalagt slut.  
Någon språklig ekvilibrist av typen Alejandro Leiva Wenger (som ju också skrev på så kallad 
R...svenska i sin uppmärksammade debut häromåret) är Khemiri inte, även om han plockar 
många språkliga poänger i sitt ironiska användande av den brutna svenskan. Däremot är han 
en god berättare och en stundtals mycket skarp observatör av det där alltmer svårdefinierade 
begreppet som kallas Sverige.  
©Svenska Dagbladet eller artikelförfattaren.  
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 Nyhetsklipp  
 
 
   
Skriv ut  
Först ut att skriva på ”invandrarsvenska” 
var Alejandro Leiva  
Västerbottens-Kuriren  
 -  2003-08-04  
 -  Sida: 3  
   
Först ut att skriva på "invandrarsvenska" var Alejandro Leiva Wenger när han för ett och ett 
halvt år debuterade med novellsamlingen Till vår ära .  
Han utnyttjade bruten svenska i bara två av de sex berättelserna men som han 
gjorde det kompromisslöst och nedbäddat i en icke-konventionell 
berättarstruktur 
När nu Jonas Hassen Khemiri släpper sitt förstlingsverk Ett öga rött är det, 
mig veterligt, den första svenska roman som konsekvent är skriven på det språk 
som talas bland stora grupper av (andra generationens) invandrare. Det innebär 
subjekt före verb i alla lägen, slarv med prepositioner, språklig misshandel av 
svenska uttryck, multikulturell förortsslang osv. 
Nu är inte Khemiri lika extrem och experimentell som Wenger. Hans 
dagboksliknande berättelse är rak och kronologisk, och det tar inte särskilt 
många sidor förrän man kommer in i dess specifika språkrytm och börjar förstå 
vad "keff", "guss", "shunnar" och de andra nyorden står för. 
Och när man väl är inne nåja, i egenskap av tillfällig besökare i Khemiris 
språkvärld är man fast. För det här är en stor liten bok, egenartad och viktig. 
Språkdräkten är nämligen inget självändamål, den är ingen kul gimmick. Den är 
själva förutsättningen för berättelsen. Språk är identitet och allt som sägs, 
allt som tänks, allt som händer i denna roman skulle klinga falskt om det 
uttrycktes på ett annat sätt. Människorna blir sina ord och sina 
meningsbyggnader. 
Falskhet är också romanens tema. Huvudpersonen Halim med tydligt släktskap 
till en annan inte helt igenom sympatisk sanningssägare i litteraturen, Holden 
Caulfied i Salingers Räddaren i nöden befinner sig i ett slags vakuum; 
socialt, emotionellt och geografiskt. Hans föräldrar kommer från Marocko, modern 
har dött (minnena av henne och hennes sista sjukdomstid återkommer ständigt), 
hans far har flyttat med sonen från Skärholmen till Söder för att 
"avblattefiera" honom. Själv äger han en krimskramsaffär med 
Pokemonemaskin, överblivna Turtlestermosar och, i december, tomtemaskar och 
julpynt. Kvar i Skärholmen finns Dalanda, en äldre arabisk kvinna som blir 
Halims mentor. Hos henne finner han arabisk stolthet och medvetenhet. Hon ger 
honom ordspråk från öknen och en guldmönstrad skrivbok. Halim börjar skriva ned 
händelser och tankar i den och det är dessa som utgör romanen. 
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Överallt upptäcker Halim falska medvetanden och konspirationer. Hans far har 
gett upp kampen, hans fars arabiske vän är en stor skådespelare som har spelat 
Becket i Paris men i Sverige får han inga roller, i skolan experimenteras i 
elevdemokrati, vilket bara resulterar i att hemspråksläraren får sparken, och i 
samhället i stort smids lömska integrationsplaner. 
Halim blir tankesultanen som genomskådar allt. Och går till kamp mot 
svennefieringen. Varför ska han bli en töntsvensk? Varför ska han ge upp som sin 
far, bli en anpassling och frånsäga sitt "babyloniska" arv? Det finns bara ett par problem: 
Halim är inte en särskilt mogen eller särskilt beläst 
högstadieelev, han vet inte mycket om den värld han härstammar från och han är 
nog, när det kommer till kritan, minst lika intresserad av klassens tjejer som 
av den al-Khwarizmi som gav algebran dess namn. Och eftersom slagfältets vänner 
och fiender inte riktigt låter sig definieras förutom i Palestina har Halim 
svårt att veta vad han ska göra av sin frustration; vreden och elden tenderar 
att riktas åt fel håll. Att klottra tags i form av stjärnor och halvmånar på 
toaletter, att stjäla parallellklassens reskassa, att misshandla en svenne som 
"stulit" hans brud etc gör honom kanske mer till en ligistblatte än en revolutionsblatte. 
Åtminstone i andras ögon. 
Och när han äntligen får sin far att montera den parabol som han har fixat 
sitter de båda och tittar storögt på den egyptiska versionen av Vem vill bli 
miljonär? 
Det är således en förvirrad kamp med dunkla mål som förs av en rotlös pojke. Det 
är vemodigt, tragiskt och mycket roligt. För Jonas Hassen Khemiri viker inte 
en tum från sin hjältes vardag och perspektiv (inklusive fördomarna) och 
konfrontationerna med det kvarts-halv- och helsvenska bjuder på rejäla doser av 
svart humor, eller som det heter här: fett fulla av jidder och knas. Och genom 
en elegant knorr i intrigtråden dyker Khemiri själv upp i romanen, som "sig själv", en 
högskoleutbildad, svennefierad författare in spe, "en mesig halvarab med flygfrisyr", som 
genom sin bekantskap med Halim och hans guldmönstrade skrivbok ges en möjlighet att 
bekanta sig med "äkta arabiskt fullblod". 
Jag vet inte hur representativ Halim är. Hur spridd hans rädsla för att 
svennefieras är bland olika invandrargrupper. Men hur extremt steril och 
overklig förefaller inte svensk invandrarpolitik med dess diskussioner om 
språkkrav för medborgarskap när den ställs mot Khemiris roman! 
ANDERS SJÖGREN  
©Västerbottens-Kuriren eller artikelförfattaren.  
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Skriv ut  
Räkna med bråk  
- RAGNAR STRÖMBERG om en våldsam 
debut  
Aftonbladet  
 -  2003-08-04  
 -  Sida: 4  
   
Författare: Ragnar Strömberg  
Det är en ytterst försiktig gissning att Jonas Hassen Khemiris debut- roman Ett öga rött 
kommer att väcka anstöt i de flesta tänkbara ideologiska och litterära läger, också bland dem 
som annars skulle välkomna en talangfull ung förortsförfattare.  
Khemiri kommer att anklagas för sexism, fascistisk våldsdyrkan och anti- 
semitism, för Ett öga rött kännetecknas inte av subtila distinktioner mellan författaren och det 
skrivna, en strindbergsk bok som söker sanningen i striden, skönheten i hatet.  
Han gör det med en intensitet som ingen prosadebutant sedan Nikanor Teratologen, vars 
nemesis och like han är.  
Och för att ingen ska sväva i tvivelsmål på att han står för varje ord, varje påstående om 
tingens ordning och sakernas tillstånd, flyttar han själv in i samma uppgång som sin hjälte 
som öppet redovisar dealen med sin upphovsman: "" Khemirkillen borde inte ge upp för 
Sverige behöver fler arabförfattare och kanske min hjälp kan lära honom skriva äktare än dom 
andra " varje gång han får " priser det kommer ny check till mig " Alla svennar köper boken 
för dom tror dom får mesig halvarab fast egentligen dom får äkta arabisk fullblod!".  
På den omedelbara språkliga nivån sker ingenting revolutionerande, för den kantiga prosan  "I 
samma tidning det stod reportage som sa polisen ska börja göra hårdare tag"  är numera 
accepterad som konstspråk och därmed desarmerad som syntaxupprorisk provokation, något 
Khemiri är medveten om och i stället använder för att ge språklig gestalt åt berättarens, den 
unge tankesultanen Hamils, vägran att låta sig integreras, för han har genomskådat Den Stora 
Integrationsplanen som vill göra svennar av blattar. Och han tänker bli den styggaste jävla 
revolutionsblatten,"Sveriges rikaste kändisadvokat som hjälpte blattar ur häktet gratis och 
byggde " arabisk kulturcenter mitt framför svenska kungaslottet".  
Här finns ett  betydande  problem, för när läsaren vant sig vid den språkliga kontrasteffekten, 
hotar ordföljdens alla sladdar och tvärnitar att bli mer manér än stolt förkastande av det 
påbjudna. Att det händer så sällan som det gör, är ett vittnesbörd om Khemiris språköra, som 
är av det exceptionella slaget.  
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Hamil är en klassisk rebell, lika delar drömmare och krigare, poet och hårding, som söker sin 
identitet och sin plats i världen och som av en gammal kvinna, Dalanda, får en skrivbok, där 
han ska berätta sitt liv så att hans identitet befrias från pålagringarna, bilderna. Dalandas 
motpol är hans far, den jordnäre butiksinnehavaren som skäller ut sonen för att han lyssnar på 
den där fundamentalistiska kärringen och låtsats som om han inte kan prata och skriva riktig 
svenska.  
Skrivboken och den stora arabiska kulturtraditionen är nu inte det enda Dalanda stoppar ned i 
den begåvade ynglingens matsäck, något en lärare, Alex, blir varse: "Sen Alex började snacka 
om dom sex miljonerna som dödats och gashusen och brännugnarna och godstågen " Men han 
kom för sent för Dalanda har redan berättat dom flesta siffrorna är lite överdrivna " sen alla 
som säger sanningen arresteras och spärras in som Ahmed Rami".  
Hamils värld är indelad i onda och goda, fittor och hjältar och ena dagens drömtjej är nästa 
dags hora. Hamil genomskådar hur allt hänger ihop inifrån sitt för varje dag tjockare 
muskelpansar: från pappans anpassning och svek mot Kampen som hans döda mamma 
ständigt påminde om, över fiskpanettrasismen i skolbespisningen till hur Allahs makt styr 
människornas öden.  
Ett öga rött är en utvecklingsroman som besvärjer uppbrottet och utbrytningen, men 
heroiserar att stanna kvar bland de sina. Så Hamil lyssnar till slut på sin far och vännen 
Nourdine, den arbetslöse skådespelaren, när fadern säger att vad vi behöver är inte fler 
fanatiker och självmordsbombare utan skickliga förhandlare med sinne för realiteter. En 
hållning som utgör det sköra bräckliga hoppet om ett samtal som kan avbryta den förnuftets 
sömn som alltid alstrar vidunder.  
De vidundren är närvarande i Ett rött öga  som när Hamil hävdar att det aldrig funnits några 
stora judiska idrottsmän för i sporten kan man inte ta sig fram med hjälp av "pengar och 
kontakter". Det senare påståendet är häpnadsväckande  om det är något som kännetecknar den 
samtida internationella idrotten är det en mediahypad penningcirkus  medan det förra bara är 
okunnigt: Max Baer, Mark Spitz, flera av spelarna i 30-talets österrikiska fotbollslandslag Das 
Wunderteam " Så utan att vilja göra förlagen till censurinstanser, menar jag att någon i huset 
under resans gång borde visat integritet nog att påpeka det i sak befängda.  
Bildtext: Jonas Hassen Khemiri.Foto: JERKER IVARSSON  
©Aftonbladet eller artikelförfattaren.  
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Vedlegg B 
Intervjuene er hentet fra den svenske søkemotoren Artikelsök. De er ordnet alfabetisk. 
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Skriv ut  
Köper tid för pengarna  
- Jonas Hassen Khemiri är Borås Tidnings 
debutantpristagare 2004 - priset förvandlar 
han till skrivtid  
Borås Tidning  
 -  2004-03-05  
 -  Sida: 12  
   
Författare: Therece Gustafson, Therece.gustafson@bt.se, 033-700 07 00  
Jonas Hassen Khemiri tilldelades i går kväll Borås Tidnings debutantpris för sin roman Ett 
öga rött. Priset, 100 000 kronor, köper han skrivtid för.  
litteratur. Det blir en vår utomlands för Borås Tidnings debutantpristagare 2004, Jonas Hassen 
Khemiri. Var någonstans är ännu inte bestämt, kanske blir det Tunisien.  
- Det här ger mig arbetsro. Nu slipper jag jobba extra för att finansiera mitt skrivande, säger 
han.  
Vid sidan om skrivandet studerar 
Jonas Hassen Khemiri litteraturvetenskap vid Stockholms universitet. För tillfället är det C-
uppsatsen som håller  
honom sysselsatt. 
- Jag vet inte hur jag ska göra med skolan än. C-uppsatsen känns ganska avlägsen för tillfället. 
Men jag gillar att skriva på olika saker så jag vet inte hur det bllir än.  
Laborerar med språket  
Ett öga rött har uppmärksammats stort. I kväll har exempelvis en teateruppsättning av 
romanen premiär på Angeredsteatern. Några direkta prestationskrav känner Jonas dock inte 
av.  
- Det känns bra. Jag håller på och skriver, laborerar med olika former så får jag se vad det blir 
sedan.  
Om årets debutanter har sagts att de alla har haft språket i fokus. Det håller Jonas med om.  
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- Jag tycker att det här har varit en bra årgång. Det finns många av de andra som jag tycker 
mycket om. Man kan säga att alla har en språklig medvetenhet, att alla på något sätt försöker 
att bryta sig ur konventionerna. För min egen del har jag alltid gillat att leka med ord och 
språket. Det gäller att hitta en form som stämmer överens med historien.  
Årets debutantafton lockade många åhörare. En av dem var Hans LIndfors som är lärare och 
forskare på Borås Högskola. Han har för vana att gå på debutantaftonen.  
- Jag är som så många andra intresserad av att läsa och tycker att det är roligt att läsa 
debutanter. De har ett språk som är oprövat och det är spännande språkmässigt.  
De nominerade debutanterna läste 
alla ur sina verk och uppläsningen tyckte Hans Lindfors gav mersmak. 
- Alla imponerade även om de var ganska olika. Jag har läst en del av de 
tidigare debutanterna och jag tycker att de ofta håller en hög kvalitet. 
Den första debutanten att vinna Borås Tidnings debutantpris, vilket delades ut för första 
gången för fyra år sedan, var Lotta Lotass.  
- Jag tycker att det är ett väldigt bra startfält i år. MIn personliga favorit är Annika Korpi. Hon 
har ett fantastiskt språk, och fantastiska berättelser över huvudtaget.  
- Att utses till årets debutant betydde jättemycket för mig. Det gjorde att jag fick en chans att 
verkligen ägna mig åt skrivandet, säger Lotta Lotass.  
På plats fanns även Christer Lundberg som är vice ordförande i kulturnämnden. 
- Man ska inte se det som en tävling. Pengarna är ju ett sorts stimulanspaket och en oerhörd 
uppmuntring.  
Författaren Håkan Nesser gästade även under kvällen och läste eget material. Margareta 
Carlsson, Hans Johan och Roswitha Ehlerding har alla honom som en favoritförfattare.  
- Jag läser inte så mycket deckare egentligen men jag gillar Håkan Nesser. Han är lite mjukare 
liksom, det är inte så våldsamt, säger Margareta Carlsson.  
Roswitha Ehlerding passade på att köpa ett exemplar av Johannes Anyurus diktsamling Det är 
bara gudarna som är nya.  
- Jag gillar dikter och han var verkligen inspirerande. &#181;  
Bildtext: Borås Tidnings chefredaktör Jan Öjmertz delade ut Borås Tidnings debutantpris till 
Jonas Hassen Khemiri.  
©Borås Tidning eller artikelförfattaren.  
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Upphov: HILTON JOHAN 
  
   
 
intervju. I kväll pratar alla om Jonas  
 
FÖRFATTAREN 
 
o Namn: Jonas Hassen Khemiri. 
 
o Ålder: 25. 
 
o Bor: Stockholm. 
 
o Familj: Mamma, pappa och två lillebröder. 
 
o Gör: Författare. Läser litteraturvetenskap vid Stockholms 
universitet. 
 
o Läser just nu: Flan O"Briens Den tredje polisen. 
 
Senast sedda film: Lars von Triers Dogville. 
 
o Aktuell med: Premiär på Ett öga rött på Angereds nya teater i 
kväll. 
 
 
 
o I höstas kom hans debutroman "Ett öga rött". I går tilldelades 
han Borås Tidnings debutantpris. I kväll har dramatiseringen av 
hans debutroman urpremiär på Angereds nya teater. Och nästa år 
kommer fil-men. Jonas Hassen Khemiri är en av Sveriges mest 
spännande unga författare. 
 
När 15-årige Halim i Ett öga rött försöker fixa ett skådespelarjobb 
till sin pappas kompis, skriver han ett rekommendationsbrev till 
Ingmar Bergman och undertecknar det med "Håkan Kjellman". 
 
För utan pseudonymen skulle kanske inte Den Store Regissören ens 
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läsa brevet från invandrarsonen som febrilt försöker finna sin plats 
i den alltmer differentierade konstruktion som går under namnet 
Sverige. 
 
"Det är konstigt hur annorlunda allt blir bara med lite namnbyte", 
funderar Halim. 
 
Själv tror Jonas Hassen Khemiri, som skrivit Ett öga rött, att hans 
efternamn är en av orsakerna till att debutromanen gjort sådan 
monumental succé. 
 
- Identitetsproblematiken för så kallade invandrare har skildrats 
förut, men oftast ur ett svenskt perspektiv, säger Khemiri. 
 
- Och de skildringarna faller ofta platt, de blir klyschiga och 
romantiserade. Det så kallade invandrarperspektivet är däremot 
fortfarande relativt nytt. Samtidigt är det lite roligt att både 
jag och poeten Johannes Anyuru blivit utsedda till talesmän för 
invandrarförorten, med tanke på att våra mammor båda är svenskor. 
 
Sedan debutromanen Ett öga rött gavs ut i augusti har det gått som 
på räls för 25-årige Khemiri. 
 
Pocketutgåvan ligger trea på topplistan, i går tilldelades han Borås 
Tidnings debutantpris på 100 000 kronor, och i kväll är det premiär 
för dramatiseringen av romanen på Angereds nya teater. 
 
Khemiri har dock inte varit in-blandad i Angeredsproduktionen - 
pjäsen är skriven och regisserad av Jenny Andreasson. 
 
- Jag var färdig med Ett öga rött redan för ett år sedan, säger han. 
 
- Det är skönt att lägga den bakom sig och att lämna över den till 
någon annan. Jag har fullt förtroende för Jenny och är väldigt 
intresserad av vilka teman hon tänker betona. Jag tror att 
rollspelet, det att Halim och hans pappa hela tiden försöker låtsas 
vara något de inte är, kan bli effektfullt på scenen. 
 
Om Jonas Hassen Khemiri lämnat Ett öga rött bakom sig, så har han 
dock bara börjat nosa på teaterformen. Han säger att han leker med 
tanken på att låta nästa projekt bli ett verk för scenen. 
 
- Sedan min bror började på scenskolan i Stockholm har jag blivit 
mer intresserad av dramatik, säger han. 
 
- Och jag har en hel del att invända mot mycket av den teater som 
spelas i dag. Jag förstår exempelvis inte varför man inte utnyttjar 
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teaterformen mer, att man inte utnyttjar det faktum att man har folk 
på scenen som gör något här och nu, i stället för att försöka 
efterapa något annat. Ett bra exempel på teaterns kris är A 
Clockwork Orange som nyligen hade premiär på Dramaten och där man 
släpat in tv-apparater på scen och lånat formspråket från dokusåpan. 
 
Johan Hilton 
 
jonseykillen@hotmail.com 
 
SE ÄVEN NÖJET SIDAN 32 
 
BOKEN 
 
o Ett öga rött handlar om 15-årige Halim och hans pappa. För att 
hedra sina kulturella rötter utnämner Halim sig själv till 
tankesultan som med filosofi och kunskap ska revoltera mot den 
svenska Integrationsplanen. Fadern går dock i helt motsatt riktning 
och försöker anpassa sig till det svenska samhället så gott han kan. 
Konflikten är naturligtvis ett faktum. 
 
o Rättigheterna till boken har sålts till Norge för ett sexsiffrigt 
belopp. 
 
o Förhandlingar om filmrättigheterna pågår för planerad inspelning 
nästa år.  
* * * * * 
 
Denna text är skyddad av lagen om upphovsrätt. Eftertryck, 
annan kopiering eller publicering utan tillstånd är förbjudet. 
PressText. 
Tel: 08-736 55 40, Fax: 08-736 55 55  
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Skriv ut  
Jonas Khemiri debuterar på Halimsvenska  
Pressens Mediaservice  
 -  2003-08-08  
 -  Sida: 1  
   
"Kanske han var två meter lång med för liten kavaj och ansikte som liknade en tjejs". Så 
beskriver romanfiguren Halim sin skapare i boken "Ett öga rött".  
Och när Jonas Hassen Khemiri kommer cyklande på en gul skrothög är det inte utan att man 
tycker att 15-åringen är rätt träffsäker. Lång och slängig med milda ögon - till och med det 
halvlånga svarta "flyghåret" känns igen från Halims dagboksanteckningar.  
Författaren dyker bara upp som hastigast i berättelsen. För Khemiri var det ett sätt att markera 
att "Ett öga rött" inte är en självbiografisk roman, även om Halim rör sig i samma miljöer som 
han själv gjorde som tonåring.  
- Jag hade Halim med mig när jag skrev. Han satt i mitt rum och garvade och pekade på min 
töntiga frisyr och urvuxna kavaj, säger han och skrattar.  
Idén till romanen föddes när Jonas Khemiri konfronterades med sitt eget arabiska arv. Han 
föddes i Stockholm med en svensk mamma och en tunisisk pappa och växte upp i Stockholms 
innerstad. Som tonåring målade han upp drömska bilder om Orienten som mer liknande 
"Tusen och en natt" är dagens Mellanöstern.  
- När jag gick i högstadiet hade jag en så otroligt skev bild av mitt ursprung, en ganska 
intressant västerländsk bild av det arabiska som präglades mycket av karavaner och pyramider 
och magdansöser. När jag reste dit så blev det en ganska rejäl krock.  
Halim har marockanska rötter men är född i Sverige och går i nian på en skola i Stockholms 
innerstad. I små korta minnesbilder får vi följa mammans sjukdom och död, som fick Halims 
pappa att lämna den invandrartäta förorten Skärholmen och flytta till Söder. Men Halim 
tycker att pappan är en svikare som övergett "kampen" och vänt ryggen åt sitt arabiska arv. 
Med tonåringens totala kaxighet utnämner han sig till "tankesultan" och bygger avancerade 
konspirationsteorier om integrationspolitiken.  
"I Sverige det finns ändå mycket blattar och därför det är viktigt vi inte börjar jiddra och 
startar knas för då svennarna får panik eftersom på innersta insidan dom VET vi är grymmare. 
Därför det blir maxat viktigt att blattarna glömmer historian så vi blir mera som svennarna. 
Annars dom fattar vi bazar deras brudar och får feta respekten och maxade flousen. Därför 
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politikerna ger inte hemspråk och vill sprida blattarna på olika områden. Helst dom vill också 
vi ska byta merguezen mot Denniskorv och baclavas mot äckelsemlor."  
Samtidigt är Halim som alla tonåringar - full av osäkerhet och förvirrande känslostormar. 
Desperat letar han efter en plats som bara är hans, en identitet som kan kapsla in honom i stål. 
En skyddande stålbubbla där det inte betyder något att snyggaste gussen Marit valde att 
hångla med någon annan på festen.  
Halims våghalsiga svenska har gett upphov till beskrivningar som "förortskildring" och "den 
första romanen på Rinkebysvenska". Men Jonas Khemiri ser inte sin roman som ett 
generationsverk, snarare som en berättelse om en individ, en tonåring som söker efter sin 
identitet utifrån sina egna, unika villkor. Och språket är inte Rinkebysvenska, det är 
"Halimsvenska".  
- Jag har aldrig träffat någon som pratar exakt som Halim. Men jag hade en period i högstadet 
då jag spelade basket och hängde i ett gäng där de flesta hade utländskt påbrå. Dels använde 
vi alla de orden som är vanliga i förorten men vi hade också en väldigt fri relation till språket. 
Vi lekte med orden. En lekfullhet som inte handlade om rätt eller fel och absolut inte om 
oförmåga. Vi hittade på nya ord, bakvände ord, trixade med ord för att hitta en egen jargong.  
- Halim kan prata ren svenska men han väljer frivilligt att bråka med språket. Han brottar ner 
det, sticker hål på det, käkar upp det - leker med det. Han fattar att man inte behöver säga 
sätta käppar i hjulet, att det är mycket vackrare med att käppa hjulet.  
Jonas Khemiris ögon lyser när han pratar om Halims snubblande övermod och komiska 
missförstånd (som när han tror att Ebba Grön är en person eller att faraonerna bor i 
pyramiderna). Men han vill inte gärna prata om sig själv och duckar för frågor som rör hans 
egen inställning till integration ("jag vill absolut inte att boken ska användas som någon form 
av propaganda") och tankar kring skrivandet.  
- Jag har aldrig pratat med någon om mitt skrivande. Jag får inte ut så mycket av att prata med 
folk om det, jag har skrivit mer för mig. Och jag kommer aldrig se mig själv som författare, 
även om jag kommer kunna leva på det.  
För Halim är det viktigt att vara äkta, inte som pappan "svennefieras" och anpassa sig till 
omgivningen. För Jonas Khemiri finns romanens kärna där, i Halims strävan efter att dela in 
tillvaron i svart och vitt trots att det Sverige i dag är fullt av nyanser och motsägelser. Där 
finns också hans egen dubbelhet - svensk eller tunisier? En fråga utan svar.  
- Sanningen är inte så enkel som man vill ha den. Jag vill ha en enkel sanning, alla vill ha en 
enkel sanning. Men det är inte så. Det är också därför som jag värjer mig lite när man vill 
prata om mig - jag känner att det finns en ambition att hitta en enkel sanning. Är jag förorts-
Jonas eller Hornstulls-Jonas? För mig är det precis lika viktigt att jag gått två och ett halvt år 
på Handelshögskolan som att jag och min pappa stod varje helg under hela min uppväxt på 
Skärholmens loppis och sålde allt från brödkavlar till gamla videofilmer.  
- Det handlar inte om äkta eller oäkta, sanning eller lögn, förort eller innerstad. Det handlar 
om att man måste ta in nyanserna för att få konturer av sanningen. (PM)  
Fakta/Jonas Hassen Khemiri  
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Född: I Stockholm den 27 december 1978. 
Bor: I Stockholm. 
Familj: Mamma, pappa och bröderna Hamadi (17) och Lotfi (18). 
I cd-spelaren: Blackstar. 
Favoritfilm: "Brända av solen". 
Tre viktiga böcker: "Med livet framför sig" av Emile Ajar, "Om en vinternatt en resande" av 
Italo Calvino och "Texaco" av Patrick Chamoiseau.  
Hjälte: Kofi Annan 
Aktuell: Med debutromanen Ett öga rött som släpptes den 4 augusti. 
--- 
Också jag har tänkt mycket på alla framtida forskare som kommer hitta min skrivbok långt 
efter min död (om inte i bankfacket kanske i banankartong på vind eller som en fossil). Så 
klart forskarna kommer impas och se storheten och säga Halim var geni långt innan han blev 
Sveriges rikaste kändisadvokat som hjälpte blattar ur häktet gratis och byggde eget arabisk 
kulturcenter mitt framför svenska kungaslottet.  
--- 
Halim tänker: pappa är på väg att bli en annorlunda: Halim ibland till och med tänker: pappa 
är på väg skrumpna bort och bli skal och det är en tanke som gör allra ondast.  
--- 
Pappas röst är verkligen lite special och nästan den är värd en egen teori. [...] Med 
svennekund den blir som med Kerstin i telefonen: Len och böjlig som gummisnodd. Han 
pratar snäll och skickar med Kinderägg till tjejkunder och varje gång kunder säger "tack" 
pappa säger välkommen.  
Den här rösten är precis tvärtemot loppisrösten eller arabiska svordomsrösten som är hårdaste 
granitberg eller fetaste pondus.  
Jonas Hassen Khemiris romanfigur Halim är en kaxig men också osäker tonårskille som 
drömmer om förorten och bygger upp konspirationsteorier om integrationspolitiken.  
Foto: Janerik Henriksson/Scanpix  
I "Ett öga rött" utforskar Jonas Hassen Khemiri en ung mans romantiska bild av en kontinent 
som han aldrig besökt, men där rötterna finns.  
Foto: Janerik Henriksson/Scanpix  
Jonas Hassen Khemiri vill inte kalla sin bok för "invandrarskildring" eller 
"generationsroman". Den handlar om en individs sökande efter sin identitet.  
Foto: Janerik Henriksson/Scanpix  
Jonas Hassen Khemiri dyker själv upp på några sidor i sin debutroman "Ett öga rött".  
Foto: Janerik Henriksson/Scanpix ©Pressens Mediaservice eller artikelförfattaren.  
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  
 
 Skriv ut  
Med tankesultanens egna ord  
Borås Tidning  
 -  2004-02-27  
 -  Sida: 15  
   
Författare: Hanna Grahn Strömbom, Hanna.grahnstrombom@bt.se, 033-700 07 04  
- Jag är lite förvånad över att folk inte pratade mer om autenticitetstemat. För mig är det det 
som boken handlar om.  
Den 4 mars delas Borås Tidnings debutantpris ut. 100 000 kronor får den som vinner. BT 
porträtterar de fem som nominerats. Först ut var Johannes Anyuru (26/2). Nu har turen 
kommit till Jonas Hassen Khemiri.  
Jonas Hassen Khemiris debutbok är vackert röd med snirkligt guld på utsidan. Precis som den 
skrivbok som romanens huvudperson Halim får av sin vapendragare Dalanda i Skärholmen.  
När boken börjar har högstadiekillen Halim och hans pappa flyttat från förorten till 
Södermalm. Mamman har gått bort och Halim är arg på sin pappa som han tycker har övergett 
"kampen" och bara mal på om vikten av att prata god svenska.  
Ett öga rött är skriven i dagboksform på ett språk som vänder upp och ner på alla 
grammatiska regler:  
"På tunnelbanekartan Dramaten såg inte så stor ut men när jag kom dit jag fattade det är 
värsta lyxteatern. Den ligger mitt i city (nära McDonald's på Hamngatan) och på utsidan det 
ser ut lite som ett museum eller kungapalats."  
På den verkliga nationalscenen var det uppläsning av Ett öga rött dagen före intervjun.  
- En viss del av mig tycker att det är väldigt smickrande, säger Jonas Hassen Khemiri. Å 
andra sidan känns det lite skumt att den enda skådisen på scenen med invandrarutseende var 
min bror Hamadi. Och honom hade jag fixat in speciellt för att läsa bokens sista kapitel. Det 
blir lite bisarrt. Halims hela svartvita överkonspiratoriska världsbild får fog för sig.  
Vad förändras egentligen av uppläsningen, undrar Jonas Hassen Khemiri retoriskt. 
- Risken är att min roman lyfts fram som ett slags modernitetskrydda.  
Vill försvara Halim  
Få debutanter ges ut på pocket, men i Pocketshopens skyltfönster drar det glittrande guldet på 
Ett öga rött åt sig blickarna denna dag. Nyhet står det med stora bokstäver.  
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Samtidigt som Jonas Hassen Khemiri talar om svårigheten i att bli läst och tolkad av andra så 
vill han se romanen som en stafettpinne som nu lämnats vidare.  
Ett öga rött håller just nu på att översättas till fyra språk, norska, finska, danska och 
holländska. Den 5 mars, dagen efter utdelningen av Borås Tidnings Debutantpris, är det 
premiär på Angereds-teaterns uppsättning av Ett öga rött. Och så finns det planer på att göra 
film.  
- Babyn börjar växa till sig, säger Jonas Hassen Khemiri om sin roman. Han ser riktigt nöjd ut 
när han säger det.  
Förra våren studerade han i Paris men åkte hem till utgivningen i augusti. Han kände att han 
ville vara på plats i Sverige och försvara Halim.  
- Människor som inte läser färdigt kan misstolka Halim, säger Jonas Hassen Khemiri och drar 
paralleller till det omstridda konstverket Snövit och utställningen Making Differences på 
Historiska museet.  
Halim har en marockansk bakgrund och i sina förvirrade försök att hitta sin egen självkänsla 
landar han både i rasism och sexism. Det har funnits de som dragit felaktiga slutsaser av 
romanen (exempelvis har boken figurerat på en högerextrem hemsida) men Jonas Hassen 
Khemiri är glad över att det ändå inte blev fler.  
Han nämner själv Maria K&üchens recension i Upsala Nya Tidning: "I likhet med all riktig 
litteratur är denna roman oanvändbar i propagandasyfte."  
Han tycker också om hennes jämförelser med J D Salingers Räddaren i nöden och Émile 
Ajars Med livet framför sig.  
"Svennefierad"  
På förlagets hemsida drar Jonas Hassen Khemiri egna paralleller mellan Halim och den han 
själv var för ett antal år sedan, innan han, som han skriver ,"svennefierade" sig med 
universitetsstudier. Jonas Hassen Khemiri har en svensk mor och en tunisisk far.  
- Jag känner igen mig i Halims förvirrade hyllande av det frånvarande, det arabiska. Trots att 
vi ändå var i Tunisien var och varannan sommar.  
Jonas Hassen Khemiri låter lite trött när han säger detta. Jakten på identitet som finns i boken 
är ändå, som han säger, "jävligt allmängiltig".  
Det kunde lika gärna ha handlat om alver och isländska gudasagor, men just Halim snöar in 
på sultaner, magdansöser och profeter. Han isolerar sig i sin egen fantasivärld där han lyfter 
fram sig själv som en "äkta" arab, som en tankesultan som genomskådat världen.  
Halim reser stundtals till Skärholmen där han möter Dalanda på en parksoffa. Hon berättar för 
honom om arabiska storheter, men är själv född i Luleå. Alex, som är Halims speciallärare, är 
adopterad från Korea och samtidigt "världens hårdaste hiphopare".  
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- Alla uppfinner sin identitet, säger Jonas Hassen Khemiri och fortsätter: 
- Jag är lite förvånad över att folk inte pratade mer om autenticitetstemat. För mig är det det 
som boken handlar om.  
Samtidigt ifrågasätter Ett öga rött underförstått en förenklad och fördomsfull syn på 
invandrare. Jonas Hassen Khemiri är gräsligt trött på att invandrare är något som definieras 
negativt utifrån svenskhet. Han är också irriterad över att recensenter har kallat språket i 
boken för "äkta" Rinkebysvenska.  
- Halim bryter med flit. Han är ute och cyklar på hal is, som han säger. 
Halims språk ingår i identitetsbygget, liksom det faktum att Jonas Hassen Khemiri gör sig 
själv till romanfigur och flyttar in i Halims trappuppgång. Halim skriver: "Kanske han var två 
meter lång med för liten kavaj och ansikte som liknade en tjejs."  
Jonas Hassen Khemiri behärskar fyra språk. Kanske har just de kunskaperna gett honom 
möjlighet att liksom betrakta svenskan från utsidan, att plocka ner språket och bygga upp det 
igen. Att hans pappa är utbildad hemspråkslärare har säkert gjort sitt till insikten om språkets 
betydelse.  
- Jag tycker om det svenska språket. Det är roligt och mångbottnat. Just därför är det så roligt 
att laborera med det.  
I titeln kan man spåra Halims frustrerade ilska (att se rött), men också sorgkantade ögon. I 
dagboken dunkar sorgen efter mamman. Halim har svårt att värja sig för de blixtrande 
bilderna av hennes utdragna sjukdomstid. Ömsom minns han muskler som slutar fungera och 
spott som hänger utmed hakan, ömsom stunder där hon tar plats och ännu är stark.  
- Visst finns det problem med den patriarkala strukturen. Men jag är trött på att man 
omyndigförklarar den muslimska kvinnan och reducerar henne till ett offer som inte kan tänka 
själv, säger Khemiri som har velat ge en annan bild av den muslimska familjen.  
I sitt tunisiska pass heter han inte Jonas utan Younes. Föräldrarna var medvetna om vad det 
kan innebära att inte ha ett svensktklingande namn.  
- Tanken på att barnen kanske inte kommer att få ett jobb är oerhört laddad för 
invandrarföräldrar. Min pappa har varit otroligt rädd för att det inte ska gå bra för mig.  
Sharons promenad  
Jonas Hassen Khemiri framställer sitt skrivande som något lustfyllt, snarare än något 
energikrävande. Han pratar dock inte gärna om det i onödan.  
När han hade fått beskedet om utgivning från förlaget ringde han bland annat sin mamma, 
som inte ens visste att han skrev på en roman. Av glädje dansade hon runt i fruktdisken på 
Vivo.  
Jonas Hassen Khemiri studerar just nu C-kursen i litteraturvetenskap. 
- Men jag känner att jag måste komplettera litteraturen så att jag inte navelskådar för mycket.  
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Tidigare har han bland annat gjort en praktiktermin på FN i New York. I fem månader 
arbetade han som observatör för Europakommissionen.  
Idén till Ett öga rött fick han under en resa 1999, vid en vägspärr på Västbanken.  
- Då fanns Olsoavtalet, men det enda jag kunde tänka var att det här kommer aldrig att gå. Jag 
borde skriva om det här.  
Hösten 2000 tog Sharon provocerande steg vid klippmoskén och den andra intifadan drogs 
igång. I Ett öga rött spelar just den promenaden en central roll. &#181;  
Bildtext: -Jag blir berörd av Halims sätt att förklara. Vid första anblicken ser nog många 
honom som en klassisk ligist, men hans tankar och drömmar gör att man tycker om honom. 
Det säger Jonas Hassen Khemiri om huvudpersonen i sin succédebut Ett öga rött.  
©Borås Tidning eller artikelförfattaren.  
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